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ediciones & publicaciones

—De qué depende el éxito de un libro—

—Catulo—

—EIl poema obsceno, veinte siglos censurado—

CRITICA:
Crreunstancias frdagiles por Eddie Morales Pifia

LIBROS:
Alberto, el jugador de Rosario Orrego

Geografia de un exilio de Nicolas Bernales
Fabulario de Rodrigo Barra

Eros y Afrodita, en la minificcion Antologia de Dina Grijalva
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Hay textos preclaros y predicciones que producen escalofrios.
El 2 de febrero de 1905 nacié en San Petersburgo, Rusia, la
filosofa y escritora posteriormente nacionalizada
estadounidense Alissa Zinovievna, méas conocida en el mundo
de las letras como Ayn Rand, que murié en Nueva York en
1982. Nos dejé lo siguiente:

"Cuando adviertas que para producir necesitas obtener
autorizacion de quienes no producen nada; cuando
compruebes que el dinero fluye hacia quienes no trafican con
bienes sino con favores; cuando percibas que muchos se
hacen ricos por el soborno y por influencias mas que por su
trabajo y que las leyes no te protegen contra ellos sino, por el
contrario, son ellos los que estan protegidos contra ti; cuando
descubras que la corrupcion es recompensada y la honradez
se convierte en un autosacrificio, entonces podras afirmar, sin
temor a equivocarte, que tu sociedad estd condenada”.

iBuena lectura!

El editor de Zuramérica



Alberto, el jugador corresponde a la
primera novela escrita por una mujer,
en Chile. Esta obra se lee como una
construcciéon simbolica en la que el
ambito privado es reflejo de lo publico.
Alli, la famihia, sobre todo los
personajes femeninos, representarian
los valores de la nacion, el “espiritu de
sacrificio, abnegacion, amor”, en
oposicion a la figura de Alberto, que
actia como una “fuerza disociadora”
de este orden por medio de la
tentacion del juego y de sus
consecuencias negativas. Desde una
perspectiva de género, Rosario Orrego
pone en cuestion el rol de la mujer en
el orden patriarcal del siglo XIX, y en
la obra se muestra su dependencia
social y econémica respecto de los
hombres, hecho que tiene como
consecuencia —frente a la ausencia del
rol proveedor de los sujetos
masculinos—la carencia de
herramientas por parte de ellas para
vivir de manera independiente en la
sociedad. Criticas que no tendrian
como proposito desbancar el orden
patriarcal, sino “democratizarlo”, es
decir, abrirlo a “sectores sociales
tradicionalmente marginados” a partir,
por ejemplo, del acceso de las mujeres

a la educacion.

Alberto,

el jugador

Rosar1o ORREGO

COMPRAR AQUI

Rosario Orrego

# 3-15 Coleccion: Rescate Patrimonial
12,8 X 17 cm / 224 péginas
978-956-9776-1571

2021, diciembre $ -


https://www.zuramerica.com/product-page/alberto-el-jugador

Critica y medios:

“Alberto, el jugador”. Memoria Chilena ver

“Rosario Orrego y las escritoras invisibilizadas del siglo XIX”.
Revista Santiago, Paula Escobar Chavarria, 23 septiembre

. 2021 ver
A partir de su
interés por la “Rosario Orrego de Uribe”. Prensa de mujeres chilenas, 2022
difusion del ver
conocimiento se “Rosario Orrego: la primera escritora de Chile que naci6é en
plantearon temas Copiap?d y escribié sobre sus pecados y virtudes en un mundo

dominado por lo masculino”. Proyecto patrimonio, Cristian

cientificos
’ Mufioz Lépez, 2018 ver

literarios y politico-

sociales, como “Rosario Orrego Castafieda: la primera mujer académica en
: fundar una revista en Chile”. BRAGA. El Mostrador. Nataly
aquellos referidos .
9 Gonzélez Orellana, 28 junio 2022 ver
al lugar de las

mujeres en la
sociedad del siglo ALBERTO EL JUGADOR.

{

XIX- = NOVELA DE COSTUMBRES
-memoriachilena /7 Oy Wi
UNA MADRE.

VALPARAISO,

N
151

ROSARIO ORREGO (Copiapd, 1831 — Valparaiso, 1879) es la primera novelista, periodista y mujer
académica del pais. Sus primeros estudios los recibi6 en su hogar, para luego asistir a diversos colegios;
consciente de sus privilegios, tuvo preocupaciéon por el derecho a instruccion de las mujeres. A los
catorce afnos, contrajo matrimonio con Juan Uribe, rico industrial minero, con quien tuvo cinco hijos.
Luego de enviudar se trasladé a Valparaiso. Alli, inicié su labor literaria, publicando sus primeros
poemas en la revista La Semana, con el seudéonimo de "Una Madre". Colabor6 en la Revista del Pacifico,
en La Muyjer y en la Revista de Santiago. Publico por entregas Alberto el jugador en la Revista de Sud-América.
En 1873 fue nombrada socia honoraria por la Academia de Bellas Letras de Santiago, instalandose
como la primera mujer académica de Chile; ese mismo afo fundé la Revista de Valparaiso, orientada a la
difusion de las ciencias y la literatura. Se casé con Jacinto Chacon, también poeta. Rosario fallecio el
dia 21 de mayo de 1879, el mismo dia en que su hijo, Luis Uribe, combatia en las costas de Iquique en
calidad de segundo comandante de La Esmeralda.


http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-97637.html
https://revistasantiago.cl/literatura/rosario-orrego-y-las-escritoras-invisibilizadas-del-siglo-xix/
https://prensademujeres.cl/portfolio/prueba-5/
http://letras.mysite.com/cmun100418.html
https://www.elmostrador.cl/braga/2022/06/28/rosario-orrego-castaneda-la-primera-mujer-academica-en-fundar-una-revista-en-chile/

¢De qué depende el éxito
de un libro?

s algo en lo que muchos cavilan sin encontrar una

respuesta inequivoca, si acaso tal cuestion tiene,

al menos, una respuesta: ¢de qué depende el éxito
de un libro? El asunto, desde luego, admite cuantas
controversias sean posibles. Tal vez el tiempo otorga
reputacion a obras que en un primer momento no la
tuvieron. Tal vez, también, muchas obras apenas llegan a
tener la oportunidad de ser leidas después de una
determinada temporalidad. Pero, ante todo previamente,
es el periodo de escritura (la creacién de una obra
literaria, como un libro) un trabajo arduo, extenuante,

arriesgado, y una maravillosa experiencia desde el punto



de vista creativo. La creacion de una historia, el esbozo
de unos personajes cuyas vidas quedan a expensas de la
ficcion, el marco donde sus biografias van dando paso a
todo tipo de experiencias, implica para el riesgo del
propio autor o autora, emprender un viaje que
desconoce su destino y, a lo largo de él, puede encontrar
otros acompafantes que desde 6pticas diferentes
compartan un mundo ajeno a la cotidianidad:
extravagante, superfluo, sugestivo, enigmatico, y a veces

también paralelo a la vida misma.

En ese viaje quizas lo de menos sea llegar a alguna
parte, cuanto ni menos alcanzar el éxito a posteriori; en
todo caso, la oportunidad de poder realizarlo es una
verdadera satisfacciéon. De modo que esas paginas por las
que tanto se ha devanado la mollera el autor o autora son
una cosecha de la que desconoce su eco. Por ello,
siempre se escribe con una completa incertidumbre
sobre la transcendencia de qué se intenta crear, esto es la
vida convertida en literatura. Todo lo que sobrevenga
después, para bien o para mal, es ajeno a las intenciones
de quien escribe. O, por decirlo mejor, de su voluntad.

Que esa obra en cuestion llegue a convertirse en un best
seller, en un fenémeno imparable de ventas o en un boom
editorial no es su destino principal. Pero {qué garantiza
entonces el éxito de un libro? ¢Estar escrito por un
afamado escritor o escritora? {Impulsado por una gran
editorial cuyo marketing acrecienta no sélo la obra, sino
la imagen de quien lo escribié? ¢Las preferencias de los
lectores? ¢Su belleza literaria? {Su originalidad? ¢Su
vanguardia narrativa? O como dijo alguien; que el éxito
de un libro reside en que las obsesiones del autor

coincidan con las obsesiones de la sociedad. Puede que



sea un poco de todo ello. Pero el éxito de un libro
depende, en todo caso, de lo que se entienda por éxito.
Si admitimos como una posible acepcion (de las tantas
que se pueden ofrecer de dicho concepto), una de ellas,
segin la RAE, el éxito es: buena aceptacion que tiene
alguien de algo. Entonces, verbigracia, el éxito de un
libro puede entenderse como el agrado de un lector al
sumergirse en sus paginas siendo participe de sus
acontecimientos; el grato recuerdo que pueda dejar en la
memoria de quien ley6 el texto; el mundo distinto al que
nos abre camino a través de la celulosa; el punto de
inflexion al que nos conduce; las posibilidades que nos
ofrece de entender mejor al ser humano y a sus facetas;
su capacidad de seducirnos; las garantias de permanecer
aislados de los fanatismos y de las ideologias atavicas; el
nutriente licido que emana de su prosa exquisita, bella,
fascinante e imperecedera; los buenos momentos que
nos proporciona su lectura; o simplemente el placer
tisico de tenerlo en las manos, oxigenando nuestra

percepcion ante las cosas mundanas.

Sabra el lector perfectamente que las novelas mas
vendidas, aquellas que alcanzan el culmen en las listas de
Amazon, aquellas que predominan en los escaparates de
las librerias, aquellas listas, que tanto proclaman la
publicacion de sus titulos, no siempre publicitan —si se
puede decir asi—, las mejores obras. Sin menoscabar a
éstas ni a sus autores, detras de esas obras hay, en
muchos casos, un exacerbado marketing editorial. Y,
como tal, para muchos editores el interés pasa por
rentabilizar sus productos de venta. Parece que si un
libro no genera dinero para el editor no es una obra
insigne, estd condenado a no ver la luz, sepultando en el

olvido la obra como el talento del autor o autora. Y en



este tipo de asuntos a veces no hay mala literatura, ni
malos escritores, sino mala fortuna para ser reconocido
entre el publico. Un ejemplo de ello son autores que, con
el tiempo, y mas todavia por suerte o por azar, pudieron
publicar sus obras: Garcia Marquez y sus escollos para
publicar Cien afios de soledad, al igual que le ocurri6 con su
primera novela La hojarasca. Ambas habian sido
rechazadas innumerables veces por los editores. En
lineas paralelas destacan otros muchos literatos. José
Saramago afronté durante cierto periodo de tiempo
muchos titubeos de la editorial Alfaguara; tiempo en el
que el premio Nobel portugués no encontraba cabida en
el mundo de las letras. Juan Rulfo fue desprestigiado en
varias ocasiones por el sector editorial al intentar
publicar su coleccién de relatos E/ Llano en llamas. James
Joyce también seria rehusado por las editoriales con su
famosa obra Ulises. Son muchos los libros que, por algin
extrano inconveniente, apenas llegan a las manos de los
lectores, o, al menos, en términos considerables, no
abarcan un determinado nimero de ventas, no resultan
recurrentes para su edicion (incluyendo traducciones a
otros idiomas), ni terminan siendo valorados

consecuentemente —tanto la obra como el propio autor-.

Sin embargo, hay libros que tras su publicacién tienen
notoriedad a raudales. Libros que momentaneamente se
convierten en inclitas lecturas y que, tras un cierto
tiempo, ya no suscitan interés ninguno. Y ocurre al
contrario: obras que tras su edicién no gozan, si asi
puede decirse, de un excelso entre los lectores. El
ejemplo mas destacado esta en E/ Quijote: al publicarse
en 1605 la primera parte, tras haber tenido la aprobacion
de los censores del Consejo de la época (Guitierre de
Cetina, Josef de Valdivieso, Marquez Torres y Pedro de



Contreras), y al aprobar su impresion de la segunda
parte, en 1615, no fue hasta el siglo XIX cuando empez6
a considerarse como un libro esplendoroso escrito en

castellano.

Inevitablemente, al escribir, siempre se anhela un poco
de éxito de la misma manera que también se aspira a
conquistar a cuantos lectores se pueda. Y se olvida
muchas veces que escribir es, ante todo, una forma
humilde de susurrarle a la vida, una forma humilde,
docta y humana de dar testimonio, de reinventarse, de
humanizar, de suavizar las tempestades a las que la
condiciéon humana, por falta de corazas o de entereza
moral, no puede gobernar. Ya que la vida es un viaje
hostil, traidor, abusivo, y a veces deleznable y que el
mundo no invita a convivir en armonia, por lo menos no
ya la literatura, sino la escritura nos ofrece la posibilidad
de adaptarnos a otras realidades, en la medida de lo
posible, mas decentes y mas humanas. Ese es el
propésito de todo libro. Asi que cada cual escribe como
quiere. Pero no es cierto. Cada cual escribe como puede.
O seria mejor decir que cada cual escribe como mejor
sabe hacerlo, sin que ello tenga una buena estimacion en
recompensa. Y sin que ello tampoco garantice la
publicacion de esa obra en la que tanto ahinco hemos
puesto. Lo dijo Katherine Neville: «Pueden impedirte
ser un autor publicado, pero nadie puede impedirte ser
un escritor». El éxito no forma nunca, ni nunca formara
parte del oficio de escribir. El éxito, creo yo, es algo que
se encuentra por el camino, a veces por fortuna y otras
por azar. Después de todo lo dicho, nadie sabe de qué
depende el éxito de un libro. Ni si algin dia llegara a
saberse.


https://www.gq.com.mx/articulo/libros-para-alcanzar-el-exito-recomendacion-de-harvard
https://www.coollibri.es/blog/recetas-para-escribir-un-libro-de-exito/
https://lapiedradesisifo.com/2017/04/06/de-que-depende-el-exito-de-un-libro/
https://es.quora.com/Cu%C3%A1ndo-se-considera-un-libro-un-%C3%A9xito-de-ventas
https://www.hastingsandhastings.com/espanol-posts/abogados-que-se-convirtieron-enmusicos-y-escritores/

Chile sabe de exilios, y mientras el pais
continda lidiando con su pasado, Nicolas
Sianchez también se encuentra dividido e
irresoluto. Hijo de los anos de dictadura,
nuestro protagonista pertenece a una
generacién que cayé en el exitismo y la
procacidad. Inepto ante el arribismo laboral
y politico que corroe todo y a todos, se
debate entre recuperar a Laura, la madre de
su hijo José, mediante la irresistible atraccién
por un exilio honesto que lo acercaria a ellos
entregandoles un futuro lejos de las
tensiones, y su frustracién frente a una
sociedad que pacté con la violencia. Una
violencia que toca intimamente a su padre,
quien ayudd a estructurar el pais que hoy
vive. De los suenos lacidos escritos en su
cuaderno surge un impetuoso relato de amor
y rabia, en el que su biografia y la historia de
Chile se mezclan, conduciendo las calles de
Santiago hacia geografias inesperadas.
Denunciando cémo las contradicciones de la
globalizacién y el capitalismo, el poder
econémico y politico, son capaces de
desintegrar las relaciones mds intimas,
mostrando con implacable lucidez episodios
en distintas épocas y lugares, se va
estructurando una narracion eliptica a través
del alma de su protagonista que resume en si
sus ambiciones, pasiones y los tormentos que
albergan subterraneamente parte importante

de la historia de los chilenos.

GEOGRAFIA
DE UN EXILIO

NicoLAs BERNALES

COMPRAR AQUI
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Chile sabe de exilios, y mientras el pafs continia lidiando con su pasado,
Nicolis también se encuentra dividido ¢ irresoluto. Hijo de los afios de
dictadura, nuestro protagonista pertencce & una gencracién que cayé

en ¢l exitismo y 1 procacidad. Inepto ante ¢l arribismo laboral y politico

que corroe todo y a todos, se debate entre recuperar a Laura, 1a madre
de su hijo José, mediante la irresistible atraccion por un exilio honesto
que lo acescariz a ellos entregiindoles un futuro lejos de las tensiones,
y su frustracién frente a una sociedad que pacts con la violencia. Una
violencia que toca intimamente a su padre, quien ayudé a estructurar
¢l pais que hoy vive. De los sucfios liicidos escritos en su cuaderno surge
un impetuoso relato de amor y rabia, en el que su biografia y la historia
de Chile se mezclan, conduciendo las calles de Santiago hacia geografias
inesperadas, Denunciando ¢6mo las contradicciones de la globalizacién
y ¢l capitalismo, el poder econémico y politico, son capaces de desintegrar
las relaciones mis intimas, mostrando con implacable lucidez episodios
en distintas épocas y lugares, se va estructurando una narracién eliptica
a través del alma de su protagonista que resume cn si sus ambiciones,
pasiones y los tormentos que albergan subterrincamente parte importante
de 1a historia de los chilenos.

Nicolas Bernales Lyon, naci6 en Santiago de Chile en 1975, donde reside en la actualidad.
Curs6 estudios en el ambito de las comunicaciones audiovisuales y la publicidad. Es autor
del libro de cuentos La velocidad del agua (Ojo Literario, 2017) por el cual se adjudicé la beca
del Fondo Nacional de Fomento del Libro y la Lectura en el darea de creacion. Es columnista
literario en el diario digital E/ Mostrador y ha publicado alguno de sus trabajos de ficcién en
la revista centroamericana Cardtula, fundada por Sergio Ramirez. Geografia de un exilio es su
primera novela; fue publicada en Italia por Edizioni Ensemble (Roma, 2023).



| Frases |

«d1 tu hijo quiere ser escritor o poeta,
desaconséjalo firmemente. Si continta,
amenazarlo con desheredarlo. Mas alla de

estas pruebas, si resiste, comienza a

agradecer a Dios por haberte dado un hijo
inspirado, diferente a los demas...».

Grazia Deledda
1871 - 1936




RODRIGO BARRA VILLALON

Fabulario

Este libro es una grata sorpresa y una estimulante
experiencia de principio a fin: todos los titulos son parejos,
muy bien concebidos, sin baches ni pasos en falso. El
sustantivo “Fabula” alude a historias cortas, con propdsitos
pedagogicos y es de su esencia que culminen en una moraleja
(Esopo, La Fontaine, Samaniego y muchos mas, vienen en
seguida a la memoria). Nada de eso se aplica a Barra, quien
desarrolla una escritura impecable, sumergiéndose en un
paisaje ambiguo, en el que la verdad y la mentira se -
entremezclan y el misterio podria traducirse en lo manifiesto. ZU Rz\:\_r‘iEkwl‘(‘j/\

Estamos frente a 37 narraciones cuyas materias dicen

relaciéon con lo fantasmagorico e imaginario, con la
aproximacion realista, con lo mitologico o lo cotidiano y
presentan numerosas singularidades prosisticas, variados
personajes que transitan desde lo trivial a lo quimérico y un
caracter general que puede ser irénico, descabellado o, lisa y
llanamente, convencional que conforman dialogos naturales,
cultura sélida sin pedanteria, sucintas descripciones, apenas
un par de palabras que nos internan en situaciones absurdas
o comunes y corrientes. Asi constituye atrayentes
argumentos, cuentos de veras, de lo que hoy por hoy se edita
en castellano vy, sobre todo, da a conocer a un escritor que no

vive pendiente de las candilejas ni la propaganda.

Camilo Marks, E/ Mercurio
COMPRAR AQU{

FABULARIO

Rodrigo Barra

# 2-3 Coleccién: cuento

14 X 22 cm / 216 paginas
978-956-9776-090

2020, enero $ 15.500.-
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Critica, prensa y medios:

ENTREVISTA Conversaciones en la biblioteca, Carlos lturra, 18
noviembre 2021 ver

“Algo habran hecho: un libro que mira el pasado e invita a
enfrentar el presente”. ARTES Y CULTURA Biobio Chile, Ezio
Mosciatti, 14 abril 2019 ver

La narrativa de
Barra constituye
atractivos
argumentos de lo
que hoy por hoy se

“Fabulario”. CRITICA Letras de Chile, Anténio Rojas Gémez, 10
octubre 2020 ver

“Fabulario”. CRITICA Letras de Chile, Juan Mihovilovich, 27
febrero 2020 ver

edita en castellano “Cuentos de Fabulario, de Rodrigo Barra Villalén: La sabiduria
de las imagenes”. CRITICA Cine y Literatura, Juan
y, sobre todo, dan Mihovilovich, 25 febrero 2020 ver

a conocer a un B
“Fabulario de Rodrigo Barra: Fabulas, cuentos fabulosos,

escritor que no ensofiaciones y fantasias...”. ARTES Y CULTURA Biobio Chile,
vive pendiente de Ezio Mosciatti, 16 enero 2020 ver

las candilejas ni de “3 recomendaciones de lecturas para celebrar el Dia

la propaganda. Internacional del Libro”. CULTURA CNN Chile, Fabio Costa, 23

abril 2019 ver

-Camilo Marks, El Mercurio “Fabulario”. CRITICA La Palabra Quebrada, Cristobal Gaete, 23
diciembre 2020 ver

“Algo habrén hecho: La literatura politica (y necesaria) de
Rodrigo Barra Villalén”. ENSAYO Cine y Literatura, Anibal Ricci,
5 diciembre 2020 ver

RODRIGO BARRA VILLALON (Punta Arenas, 1965) es Magister en Edicién de la Facultad de
Comunicaciones y Letras de la Universidad Diego Portales y Cirujano Dentista de la Universidad de
Chile. Editor de Zuramérica Ediciones & Publicaciones S.A. Ha publicado Nachtzwaluw (julio 2022),
sesenta microrrelatos ilustrados por la artista visual mexicana Patricia Quintana Oliver, en que se refleja
el edén, delicias e infierno del 'hombre desnudo’ de El Bosco; Fantoches (junio 2022), novela que trata la
dificultad de las relaciones téxicas de una pareja y analiza a parte de la sociedad actual; Fabulario
(diciembre 2019), treinta y siete narraciones de ficcién alegoéricas; y Algo habrdn hecho (diciembre 2018),

diecisiete cuentos-cronicas politicas sobre el periodo de la dictadura en Chile.
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Palabras

Consciencia
Percepcion de la realidad

Conciencia
Moral. Distincion entre lo bueno y lo malo
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Circunstancias fragiles,

muy recomendable.

Las circunstancias
fragiles con las que
el lector/a se
enfrentara en el
volumen de esta
escritora estan
protagonizadas por
mujeres. Son ellas
el soporte de los
relatos. De tal
manera, nos
encontramos en la
mayor parte de los

textos ante una

tematica femenina.

Circunstancias
fragiles

= Maria Luisa Hurtado

por Eddie Morales Pina

evisando el indice de este libro de cuentos de

Maria Luisa Hurtado (Santiago, 1981) lo primero

que llama la atencién es que no hay un relato que
se llame como el titulo de esta coleccion. Normalmente,
ocurre que la nominacién escogida por el autor o autora
es que uno de los textos identifique el volumen. Otro
asunto paratextual es la titulacién de dos narraciones
con numerales. La portada, por otra parte, también es
significativa, pues esta siempre tiene que de alguna
manera ser una puerta de entrada, llamar la atencién de

quien ingrese en las paginas del libro. En este sentido, la



imagen muestra en un estilo irrealista a una mujer de
espléndida cabellera que flota en el agua —puede ser el
mar u otro espacio acuatico— dando la espalda a quien
observa. Por tanto, su rostro no esta presente. Hay una
ausencia de identidad. La figura puede prestarse para
mas de una significacién. El cabello tiene una direccién
que uno se imagina proviene del viento o la brisa que
corre. De este pelo agitado por el aire surgen unas aves
que emprenden el vuelo. Uno pudiera interpretar que las
almas se estan liberando de una opresién o de
circunstancias complejas. En el nivel superior, esta el
titulo de la obra, Circunstancias fragiles. Maria Luisa
Hurtado ha sabido titular bien, escogiendo una frase que
es como el hilo conductor de los quince cuentos. La
palabra nuclear significa una condicién que rodea o
afecta a una persona. El adjetivo calificativo sefiala que
en este caso dichas circunstancias son faciles de
romperse o resquebrajarse con facilidad. Los cuentos que
se engloban bajo esta frase titular dan cuenta

fehacientemente de que es asi.

Maria Luisa Hurtado en esta su primera incursion
en la narrativa del cuento sale airosa. Escribir relatos
breves siempre es mas complejo que en una narracién
mayor como la novela. El cuento tiende a comprimir la
historia, por tanto, la economia diegética es esencial o
fundamental. Sin duda que la autora articula tramas
sorprendentes a partir de hechos casi anodinos o que
forman parte de la existencia natural de las personas. Son
aquellas circunstancias del titulo. La fragilidad de las
experiencias de los personajes da cuenta de que el
adjetivo fue una buena escogencia. Leia por ahi que el
escritor Poli Délano —maestro en el cuento y la novela—

decia que e/ cuento debe ser como una flecha que se lanza al



corazon del lector, tal como Guillermo Tell las lanzaba directo a
una manzana en la cabeza de su bijo. El relato breve busca la
precision en la narratividad de tal manera que esta no se
desvie como una flecha mal disparada, sino que apunte
directamente a la inteleccién del lector/a. El famoso
nocaut de que hablaba Cortazar. La trama envolvente con
personajes o un personaje debe mantener el interés de quien
lee hasta llegar al desenlace que el lector/a puede prever,
o bien simplemente quedar descolocado por la argucia
argumentativa del narrador/a. Los relatos de Maria Luisa
Hurtado cumplen a cabalidad con tales requisitos

escriturarios.

Las circunstancias fragiles con las que el lector/a
se enfrentara en el volumen de esta escritora estan
protagonizadas por mujeres. Son ellas el soporte de los
relatos. De tal manera, nos encontramos en la mayor
parte de los textos ante una tematica femenina. En este
sentido, la percepcion es de la 6ptica narrativa de un
sujeto mujer -he ahi la portada- enfrentada a condiciones
complejas en su condicién vivencial que exigiran una
resoluciéon. De esta manera, la voz autorial trasmutada
en una enunciante o narradora va revelando distintas
situaciones -algunas casi limites- en que se ven envueltos
los personajes. En la contraportada, Gonzalo Contreras,
escribe que la autora crea personajes que ruedan por la
pendiente de la vida. Efectivamente, es asi. La vida como
una suerte de complejidades o sorpresas azarosas como
en Triangulo equilitero que dejara al lector/a en la lona. O
en Alea iacta est donde traspasar un limite sin vuelta atris,
cruzar una barrera a sabiendas de su irreversibilidad, se le
volvio un impostergable, y el que lee quedara nuevamente
nocaut. Si quisiera nombrar un cuento excepcional —

aunque todos tiene méritos propios— me quedo con



Trashumancia, el relato de un hombre que lleva en un
sobre los resultados de examenes médicos cuya certeza
avizora, pero que no se atreve a revisar, prefiriendo irse a
un remoto pueblo altiplanico donde descubrira otro
sentido de la vida. La obra de Maria Luisa Hurtado es, en
consecuencia, muy recomendable no solo por la
tematizacion de las historias, sino por la calidad

escrituraria con que las despliega ante el lector.

(Maria Luisa Hurtado. Circunstancias fragiles. Santiago.

Zurameérica Ediciones & Publicaciones S. A. 2024. 185 pégs.)



LANZAMIENTO b

Circunstancias frdgiles

de Maria Luisa Hurtado Circunstanciag
Presentan: fraglles
Gonzalo Contreras y e

2 % g Maria Luisa Hurtad
Maria Inés Zaldivar =

7 NOVIEMBRE
19:00 HRS.

BIBLIOTECA

Av. San Josemaria Escriva de Balaguer 6420

Actividad gratuita

N

e

BLU

EL MERCURIO +INFO: 222 403 684 / biblioteca@vitacura.cl



El acontecimiento
fundamental en la
vida de Catulo se
llama Lesbia. Sin
ella Catulo es tan
impensable como
Petrarca lo seria sin
Laura. Lesbia pasa a
ser, no simplemente
un tema, sino una
fuerza generadora
de poesia, una
inspiracion

dolorosa.

os escasos datos que se conocen sobre la vida de

Catulo se organizan en su mayor parte en torno a

las informaciones que el propio Catulo ofrece al
lector en su poesia. Este hecho ya pone al lector sobre la
pista de lo que va a significar en parte la gran

originalidad de este poeta.

Nace, probablemente en Verona, poco antes de la
dictadura de Sila (San Jerénimo conjetura la fecha del
ano 87 a. de C., pero esta fecha puede ofrecer algunos
problemas), y muere con el primer triunvirato (alrededor
del afio 54 a. de C.). En cualquier caso, la vida de Catulo
es corta e intensa. Muere joven, y al morir deja
constancia de las experiencias mas significativas que

marcaron su vida.
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Catulo se traslada a Roma, y alli entra a formar parte
de los llamados poetae novi o neoteroz, como los
denominaba Cicerdn, que se caracterizaban por buscar
una renovacion en cuanto a temas y formas poéticas.
Dentro de este grupo de poetas figuran nombres como
C. Helvio Cinna (poema XCV), C. Licinio Calvo (poema
XCVD o Cornificio entre otros. Se oponian al modelo
de poesia heroica estereotipada, herencia de Ennio,
cultivando una poesia caracterizada por su individualidad
y su subjetividad. Este es uno de los grandes aciertos de
Catulo: haber escrito una poesia sincera y directa, que
trata de evitar la erudicién mitolégica y universaliza el
tema en epigramas, con gran influencia de Safo (el
poema LI es una traduccién de un poema de Safo) y de
Arquiloco; aunque también escribe extensos poemas
narrativos, con influencia de Calimaco (el poema LXVI
es la traduccion de un poema de Calimaco), de
abundantes referencias mitolégicas y un lenguaje
exquisito poblado de helenismos, con la diferencia de
que no tienen la finalidad moral y didactica que tenian

los poemas de sus predecesores.

La obra de Catulo se suele dividir generalmente en
tres partes: desde el poema 1 al poema LX, desde el
poema LXT al poema LXVIII, y desde el poema LXIX
al poema CXVI. Las partes primera y tercera son
precisamente las composiciones que se caracterizan por
su sinceridad, su lenguaje sencillo y directo, y su
intensidad. En definitiva, son los poemas que ofrecen
mas pistas acerca de la personalidad del autor. La
segunda parte se compone de los extensos poemas
narrativos; no es que Catulo esté fuera de esos poemas
narrativos, pero trata de establecer una cierta distancia,

que no siempre es posible (se introduce como motivo de



los poemas LXI y LXII el canto a las bodas de su amigo
Manlio Torcuato, y en el poema LXIV aparece como
historia secundaria, paralela a la principal, los tristes
lamentos de Ariadna al ser abandonada por Teseo, lo cual

podria identificarse en cierta manera con el propio

Catulo).

Pero dejando a un lado la belleza de poemas como el
LXII o el LXIII (incluso dejando a un lado el poema
LXVII, que sera todo un referente para la poesia satirica
posterior, y como critica de la sociedad del momento), la
poesia que muestra realmente la personalidad de Catulo
es la del primer y tercer grupo.

Pero, ¢quién es verdaderamente Catulo? Su
personalidad es de una complejidad extremada: a un
tiempo se presenta como persona de muy buen humor,
que se expresa a través de ironias mas o menos sutiles
(como en los poemas VI, XII, XIII, LXXXIV, XCVII,
etc.), y como alguien azotado por las circunstancias de su
vida, que le impulsan irremediablemente al dolor y a la
violencia verbal. Sin duda, impulsivo y directo. No se
interesa por cuestiones politicas, y eso se demuestra en
que sus criticas dirigidas a Julio César van mas referidas
al plano sexual, que a una critica politica en si (en el
poema XCIII en el poema LVII). Es al mismo tiempo
una persona tremendamente apasionada, tanto para la
amistad, como para el amor, el odio o el desprecio.
Dedica una gran cantidad de poemas a sus amigos, a
veces reprochandoles una falta de interés por su parte, y

otras simplemente expresandoles su carifio (poema IX).

Catulo es, ante todo, un hombre de su tiempo. Por
eso no debe extrafar al lector actual el que, a pesar de
haberse confesado apasionadamente enamorado de



Lesbia, contrate los servicios de prostitutas (poemas
XLI o XLII), esté enamorado de un nifio llamado
Juvencio (poemas XXIV o XLVIII), con un amor que
peca de inocente (poema XCIX), y al mismo tiempo
reproche a algunos de sus @m:gos su comportamiento
ante el propio Juvencio (poema XVI). Estos poemas por
lo tanto ofrecen un testimonio acerca de la sexualidad de
la época, que era tremendamente mas compleja que la
actual (de ahi que muchos se escandalicen con la poesia
de Catulo).

Sin embargo, el acontecimiento fundamental en la
vida de Catulo se llama Lesbia. Sin ella Catulo es tan
impensable como Petrarca lo seria sin Laura. Lesbia pasa
a ser, no simplemente un tema, sino una fuerza
generadora de poesia, una inspiracién dolorosa. Ambos
se pueden considerar como los autores de esos poemas.
No esta claro quién fuera Lesbia, pero probablemente se
trate de Clodia Pulcher, hermana de Clodius Pulcher
(debido a referencias en los poemas LXXVIIIy
LXXIX) y esposa de Quinto Metelo Céler. Existen
noticias de Clodia a través de Cicerén y de otros autores.

Lesbia, que pertenecia a la alta aristocracia romana,
a pesar de ser una mujer casada, se caracterizaba por las
infidelidades hacia su marido y su gran nimero de
amantes, entre los que se encontraba incluso su propio
hermano. Pertenecia a un sector social en el que las
costumbres morales estaban sometidas a un cierto
relajamiento. De no haber sido asi, Catulo
probablemente nunca podria haber sido su amante, ni
tampoco le habria escrito esos hermosos poemas. No se
puede concebir a Lesbia de otra forma que no sea asi.

Era necesario que lo fuera para que Catulo llevara el



amor hasta los limites de una pasién que rozaria con el
odio. Catulo se siente enganado y traicionado por
Lesbia, aunque los momentos de entrega amorosa son
intensos (poemas V o VII). Esta traicién amorosa, unida
a la muerte de su hermano (poemas CI y LXV), hacen
que exista en Catulo un vaivén entre el buen humor
propio de su caracter y las circunstancias de una vida

nada facil.

Es precisamente esa traicion amorosa la que hace
que Catulo escriba los poemas mas intensos, mas
sorprendentes y magnificos. Catulo no insulta
directamente a Lesbia, sino que se limita a constatar una
realidad (en el poema XI o en el poema XXXVTII), que
es el insaciable apetito sexual de Lesbia y su elevado
numero de amantes. Si quisiera insultarla directamente
no escatimaria en obscenidades, como hace en los
poemas LXIX, XCVII o XXXIX. Los ataques directos
son mds bien hacia sus amantes (Rufo, Emilio y Egnacio
en este caso, respectivamente). Pero existe siempre un
relativo pudor que le lleva a tratar con gran cuidado la
figura de Lesbia.

De todas formas, aunque Catulo hubiera insultado
abiertamente a Lesbia, asi no habria hecho mas que
reafirmar la intensidad de su amor hacia ella; porque
segun €I, el hecho de hablar mal sobre la persona que se
amo es signo de que la pasiéon amorosa todavia no se ha
apagado, sino mas bien al contrario: brilla con mas
intensidad (poemas LXXXIII y XCII). Es aqui donde
reside auténticamente la genialidad de Catulo: ha
conseguido borrar las fronteras aparentes entre el amor y
el odio (poema LXXXYV), la traicién amorosa de Lesbia

no hace mas que acrecentar su amor, en lugar de



disminuirlo (poemas LXXII y LXXYV). Es un hombre
que reconoce que su pasion amorosa le esta destruyendo
(los poemas VIII o XXXVIII, o el poema LI con su
otium, Catulle, tibi molestum est), pero aun asi ha confesado
que es incapaz de dejar de amar, y aun la ama con mas
pasion todavia. Catulo no puede evitarlo, esta preso de la
intensidad de sus sentimientos hacia Lesbia, es algo
superior contra lo que no puede luchar, ya se manifieste
en forma de amor o en forma de odio. Da igual, porque
son variantes de un mismo corazén, ambos provienen de

un mismo sitio.

Se suele decir que el poema X1 seria cronolégicamente
el altimo, porque Catulo confiesa que ya no siente nada
hacia ella (nec meum respectet, ut ante, amorem), pero el
propio Catulo sabe que no puede hacer nada por salvarse
de su amor, que el mero hecho de estar hablando de ella
ya significa que la ama (poemas LXXXIII y XCII), o que
la odia, porque en el fondo, lo mismo da una cosa que la

otra.


http://Catulo.%20Poes%C3%ADas,%20Madrid,%20Aguilar,%201967.
http://Catulo.%20Poes%C3%ADa%20completa,%20Madrid,%20Hiperi%C3%B3n,%201999.
https://lapiedradesisifo.com/2005/05/09/catulo/
http://Noventa%20poemas%20de%20Catulo,%C2%A0Navarra,%20Pamiela,%201999.
https://www.hastingsandhastings.com/espanol-posts/abogados-que-se-convirtieron-enmusicos-y-escritores/

| Definiciones

——

«Solo entre gente de bien puede existir la
amistad, ya que la gente perversa tienen
complices; la gente interesada tiene socios;
la gente politica, tiene partidarios; la gente
de la realeza tiene cortesanos; unicamente
la gente buena tiene amigos».

Francois-Marie Arouet (VOLTAIRE)
1694 - 1778
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El poema obsceno, veinte
siglos censurado

El poema XVI de Catulo ha
servido para que C armina XVI

traductores de todas las

épocas proyecten sus
propias inseguridades, Puaedicabo ego vos et irrumabo

tiiendo de misterio versos Aureli pathice et cinaede Furi,

que se concibieron qui me ex versiculis meis putastis,

transparentes y cuyo .. .
; yew quod sunt molliculi, parum pudicum.

significado deja poco .
o Nam castum esse decet pium poetam
margen de ambigiiedad:

 amenaza de violacién ipsum, versiculos nihil necesse est,
¢

homosexual o festiva qui tum denique habent salem ac leporem,

desestimacion de sus st sunt molliculi ac parum pudici
enemigos? Catulo tiene la et quod pruriat incitare possunt,

primeray la Gltima palabra.



non dico pueris, sed his pilosis,
qui duros nequeunt movere lumbos.
Vos quod milia multa basiorum
legitis, male me marem putatis?
Paedicabo ego vos et irrumabo

Con toda la basura que pasa a diario por nuestras
pantallas, ¢es posible que alguien pueda aun sentirse
avergonzado por leer un poema? Por increible que
parezca, los 14 versos endecasilabos del Carmina XV de
Catulo, parecen no haber sido traducidos propiamente
desde entonces. Pero Catulo no es —ni por mucho— un
poeta menor; entonces, ¢por qué los dos primeros versos,
y a menudo el dltimo, fueron suprimidos de ediciones

canodnicas o reelaborados con frases eufemisticas?

Antes de contar la historia del poema, es preciso
hacernos una idea de la literalidad y precision de lo que
Catulo esta diciéndole a los dos personajes, Furio y
Aurelio, blancos elegidos de su escarnio en este y
muchos poemas mas. Una version literal, en métrica
blanca y con diccionario a la vista, quedaria mas o menos

’,

asi:

Voy a cogérmelos por el culo y por la cara,
Aurelio mamavergas y Furio el sodomita,
que por mis lascivos versos me consideran
un culo blando y un desvergonzado.
Se supone que el poeta debe ser casto
él mismo, aunque sus versos no lo sean,
aunque tengan sin duda sal y gracia
57 son lascivos y desvergonzados
y provoquen escozor, no digo que en los jovenes,
sino en los peludos viejos
que no pueden levantar ni el culo.



¢Porque han leido "muchos miles de besos"
me consideran un amanerado?

Voy a cogérmelos por el culo y por la cara.

Versiones de los dos primeros versos

Os encularé y me la mamaréis
bardaje de Aurelio y marica de Furio

(Ana Pérez Vega, 2008)

Os daré por el culo y me la vais a chupar,
Aurelio comevergas y Furio julandron
(Rosario Gonzilez Galicia, 2001)

Yo me los voy a culear y voy a bacer que ustedes me chupen la
pya,
a vos Aurelio, culo roto, y a vos Furio, que sos una loca bailarina

(Leonor Silvestri, 2007)

Fuck you, boys, up the butt and in the mouth, you queer Aurelius
and you fag Furius!

(Micaela Wakil Janan, 1994)

Aurelius down, you'll knuckle under!
Furius up! Admit your blunder!
(Jack Lindsay, 1948)

Us la fotré pel cul i me la xupareu

(Jordi Llovet, 2003)



http://www.ducros.cat/corpus/index.php?command=show_news&news_id=1600

Cuestion de contexto

El latin es mucho mas exacto que el espafiol y deja poca
controversia en cuanto a su significado, especialmente en
la descripcién minuciosa de los actos sexuales de los
primeros versos. Pedicare (del griego maidikw), por
ejemplo, es un verbo transitivo cuya definicion fiel es
"insertar el propio pene en el ano de otra persona";
irrumare, por su parte, es "insertar el propio pene en la
boca de otra persona para que lo chupe", y se llama al
depositario del mentado pene un fellator o, como en la
linea dos, un pathicus. Sélo para estar muy claros: una
"mamada" seria una fellatio, pero srrumabo seria mas bien
un "face-fuck", o utilizar la boca de alguien como si se la

follara.

F. W. Cornish, responsable de la edicién Loeb,
considerada canénica por mucho tiempo en lengua
inglesa, presenta felizmente el Carmina XVI como "un
fragmento", sustituyendo el primer verso por un
asterisco; C. H. Sisson, siguiendo la edicién Loeb, omite
también las lineas obscenas "porque me parece que el
poema estd mejor sin ellas (las Gltimas ocho lineas): las
lineas adicionales son probablemente espurias. No es
probable que Catulo exaltara la cualidad pornografica de

lo que escribi6”.

La virilidad no era cosa menor en los dias de
Catulo: en las colecciones de poemas a Lesbia
(pseud6énimo de una mujer casada) o a Ipsitila, la
sexualidad toma la forma de un deseo dificil de saciar,
como cuando el poeta refiere la ocasion de realizar hasta
"novem continuas fututiones" (coger nueve veces seguidas)
con esta ultima, pero también hay notas tiernas, como

cuando promete a Lesbia, besandola sin cesar, que



"cuando lleguemos a muchos miles" de besos

"perderemos la cuenta para ignorarla”.

Probablemente Furio y Aurelio se burlaron de
Catulo por prometer una cantidad tan descomunal de
besos a una mujer, sobre todo si tomamos en cuenta que
Furio tuvo amores con Juventio, amante de Catulo. Lo
que ha sonrojado a los traductores no es el sentido del
verso pedicabo ego vos et irrumabo, sino su contexto
apropiado. Algunos investigadores consideran que, en
tiempos de Catulo, se trataria de una expresion obscena
pero en sentido figurado, algo asi como si en espafiol
mexicano dijéramos "chinga tu madre". En efecto, nadie
espera realmente que al imprecar con esa expresion al
otro, el aludido vaya efectivamente y tenga relaciones
sexuales con su madre. Del mismo modo, es poco
probable que Catulo sintiera deseos lascivos por Furio o
Aurelio, sino que estaba mandandolos al carajo por

tildarlo de amanerado a causa de su poesia amorosa.

Pero harfamos mal en hacer como los traductores
de Catulo y suponer que esos dos versos constituyen el
poema entero. Catulo dice mucho mas. Tanto dice, de
hecho, que Ovidio, Plinio el Joven y Apuleyo se han
remitido a la autoridad de este texto para afirmar que en
cierta medida un poeta debe ser una persona respetable,
pero no asi sus poemas. La figura del poeta maldito a la
Baudelaire ("un buen poeta es una mala persona") es una
lectura adolescente y miope de algo mucho mas
complejo: el poeta puede ser buena o mala persona, eso
da lo mismo, pero debe exigir la maxima precisién y la

mayor amplitud de registros emocionales en su trabajo.

Catulo dej6 cientos de canciones de amor (que Carl Orff
lleg6 a musicalizar), al igual que himnos, elegias delicadas


http://www.youtube.com/watch?v=ESkvgiE_84M
http://www.youtube.com/watch?v=ESkvgiE_84M

y un pufiado de invectivas. Porque ni los hombres ni los
poetas son de la misma manera todo el tiempo ni a todas
horas, y por lo mismo, los mejores encuentran la forma
adecuada de cantar sus amores sin dejar de pasar revista

a sus contados enemigos.

En la tradicién hispanoamericana, un texto de tenor
similar al de Catulo (donde un poeta rebate a sus criticos
en tono invectivo y abiertamente hostil) podria ser Aqui
estoy, de Neruda, dedicado a sus acérrimos enemigos,
Pablo de Rohka y Vicente Huidobro, algunos de cuyos

VErsos rezan:

iCabrones!
(Hijos de putas!
Hoy ni manana
ni jamds
acabaréis conmigo!

Tengo lenos de pétalos los testiculos,
tengo leno de pajaros el pelo,
tengo poesia y vapores,
cementerios y casas,
gente que se ahoga,
incendios,
en mis “Veinte poemas”,
en mis semandas, en mis caballerias,
y me cago en la puta que os malpario,
Derokas, patibulos,
Vidobras,

y aunque escribdis en francés con el retrato

de Picasso en las verijas...



Otras versiones de Carmina XVI en
castellano

Os sodomizaré y me la chuparéis, Aurelio bujarron y puto Furio,
que me habéis considerado poco honesto por mis ligeros versos,
porque son muy sensuales. Es verdad que, si conviene que el
poeta piadoso sea casto personalmente, en nada es forzoso que lo
sean sus versos, ya que entonces al fin tienen sal y gracia, si son
muy sensuales'y poco pudorosos y pueden provocar excitacion, no
digo a los jovenes, sino a esos velludos que no pueden menear sus
pesados lomos. ¢Vosotros, porque habéis leido muchos miles de
besos, me considerais poco macho? Os sodomizaré y me la

chuparéis.

(Arturo Soler Ruiz, Gredos, 2011)

Y0 os daré por el culo y por la boca
Aurelio pederasta y capon Furio,
que a mi por mis versitos me jusgasters
-pues tiernecitos son- pidico poco.
Pues bien esta ser casto el pio poeta
mismo; no deben serlo los versitos
que, al fin de cuentas, tienen sal'y encanto
§i tiernecitos son 'y poco pidicos,

e tncitar pueden lo que da prurito
no digo a niios, pero a estos peludos
que no pueden mover los duros lomos.
Vosotros, que muchos miles de besos
leisteis, éme juzgais que no soy macho?

Y0 os daré por el culo y por la boca.

(Rubén Bonifaz Nufo, 1969)


https://es.wikipedia.org/wiki/Catulo_16
https://ansenuza.ffyh.unc.edu.ar/bitstream/handle/11086.1/752/CATULO%20CARMEN%20XVI%20y%20seis%20versiones.pdf?sequence=2&isAllowed=y
https://pijamasurf.com/2014/06/el-poema-de-catulo-que-fue-censurado-por-su-obscenidad-durante-20-siglos/
https://ddd.uab.cat/pub/methodos/methodos_a2011n0/methodos_a2011n0a11.pdf
https://www.infoartes.pe/se-puede-vivir-de-y-para-la-literatura-posiciones-en-debate/

Antologia de la mexicana Dina Grijalva, esta
integramente dedicado al microcuento, un
género que ha adquirido una popularidad y
una productividad asombrosas en el tltimo
tiempo: talleres literarios, editoriales, cursos
virtuales e incluso universidades imparten
posgrados para escribir relatos de media
pagina. El problema que presentan los
microrrelatos es que se prestan para la pereza,
la facilidad, el descuido o la dejacion:
cualquiera puede redactar un par de frases y
sentirse un artista consumado. Por otra parte,
hay autores y autoras insignes que lo han
practicado con fruicién, de modo que
tampoco se le puede descartar, asi como as:
Cortazar, Borges, Silvina Ocampo, Soledad
Puértolas, Augusto Monterroso, por citar solo
nombres de narradores que publican en
espanol, han creado piezas memorables que
se leen en un minuto. Eros y Afrodita en la
minificcion contiene 170 microcuentos, por
lo que es imposible resefiar a cada uno de los
115 autores de 10 paises de las
Ameéricas y Espaiia, reunidos por primera
vez, seducidos por la tematica del erotismo.
Lo mejor es, entonces, ir al indice y ver quién
es quién, lo que, por razones obvias, equivale
a decir cudntos chilenos y chilenas estan
incluidos en el compendio. Son diez, y sin ser
chovinista, el rasgo sobresaliente de este libro
consiste en que ningun compatriota
desmerece al lado de literatos tan consagrados
como Cristina Peri Rossi, Clara Obligado o

Fernando Iwasaki.
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investigadora en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Auténoma de Sinaloa UAS. Fue patrocinada por el
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