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— Por qué vemos formas, donde no las hay — 

— ¿A qué huele la literatura? — 

— La novela que se escribió borrando palabras — 

	  	 LIBROS:  

Bajo el yugo del califato . La esperanza de los infieles de Ignacio Cárdenas Gebauer  

Ensoñaciones psicoanalíticas . Textos seleccionados de Thomas Ogden 

 de Carmen Gloria Fenieux / Vanessa Yankovic 

La brecha de Mercedes Valdivieso 

Todas esas muertes de Carlos Droguett 



Editorial

El ego y la vanidad son comunes entre los escritores porque si hay 

una actividad humana que requiere de autoconvicción para 

perseverar en un mercado competitivo y saturado, que debe luchar 

por la atención del lector, es la escritura, lo que puede llevar a la 

tentación de cultivar el ego y la vanidad. También pueden 

convertirse en una debilidad al centrarse en sí mismo más que en la 

historia, impidiendo la autocrítica y distorsionando la realidad y la 

relación con los lectores.  Aunque a veces un cierto grado de 

egotismo puede ser necesario para la creación, puesto que da la 

fuerza para invertir la energía y el tiempo requeridos para escribir 

una obra de calidad, pero este debe ser controlado para evitar el 

egocentrismo, la soberbia y culpar a otros por el fracaso.  

Así, los peligros del ego y la vanidad descontrolados pueden 

enumerarse como: falta de autocrítica, cuando los escritores con un 

ego inflado tienden a no admitir sus errores, a culpar al sistema o a 

los demás por el fracaso de sus obras, y a no aceptar las críticas 

constructivas; distorsión de la realidad, cuando la vanidad puede 

llevar a una percepción errónea de la propia obra y talento, creando 

una imagen deformada de la realidad y del éxito; falta de enfoque 

en la historia, si al centrarse más en uno mismo como escritor que 

en la narrativa, el ego puede obstaculizar la creación de historias 

verdaderamente significativas y conectadas con el lector; 

prepotencia y soberbia, ya que la vanidad puede manifestarse en 

una actitud arrogante durante presentaciones y entrevistas, alejando 

a los lectores.  



El editor de Zuramérica

	 Por supuesto que hay cómo manejar el ego y la vanidad. Diferenciar 

entre el "ser" y el "parecer", siendo relevante tener presente que la 

vanidad se alimenta de la mirada ajena, y que las ganas de ser escritor no 

deben estar por delante de las ganas de escribir. Cuestionar la propia 

obra es fundamental, lo que lleva a analizar el propio trabajo con 

honestidad, identificar los fallos y estar dispuesto a corregirlos, incluso 

cuando no se tiene éxito. Recordar la audiencia, es el lector quien tiene la 

última palabra y decide la calidad de un libro; un escritor nunca debería 

olvidar que la obra existe para el público. Enfocarse en el trabajo y no en 

el reconocimiento, el poner los límites adecuados al ego permite que la 

obra sea más valiosa que el propio autor. 

	 	 	 	 	 	     ¡Buena lectura!



D esde la infancia el cerebro del ser humano tiende 
a identificar y clasificar objetos, buscando 
patrones y regularidades. Por ejemplo, una vez 

que hemos adquirido el concepto de silla y que hemos 
creado una categoría para este objeto, somos capaces de 
ver otros objetos y decidir si son o no sillas. Así mismo 
podemos reconocer que, aún no siendo una silla, un 
objeto pueda guardar muchas similitudes con lo que sí 
consideramos que es una silla. Pero cuando vemos una 
forma que no somos capaces de identificar ni clasificar 
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Este fenómeno es el que se 
pone en funcionamiento en 
el test de Rorschach, usado 
para evaluar la 
personalidad. 
Normalmente suelen ser 
diez láminas con formas 
abstractas pero simétricas 
que el sujeto tiene que 
interpretar. Aunque tienen 
cierta ambigüedad, las 
formas que se identifican 
en estas manchas son las 
mismas para la inmensa 
mayoría de individuos. 

Por qué vemos formas
DONDE NO LAS HAY 



empieza a funcionar un fenómeno psicológico llamado 
pareidolia, que nos hace simplificar lo caótico y/o lo 
irregular, lo que nos lleva a comparar esa forma con todas 
las que sí reconocemos, encontrando parecidos, 
asignando una categoría a la forma. Es este fenómeno lo 
que nos lleva a reconocer formas en las nubes.

   Sorprendemente, la categoría que más se repite es el 
rostro humano, que es una de las primeras formas que 
son capaces de reconocer los bebés. ¿Quién no ha visto 
esta forma representada en cualquier objeto, por 
ejemplo, en la parte de atrás de un despertador? Se dice 
que lo llevamos en los genes, que es pura supervivencia, 
herencia de un pasado evolutivo en el que ser capaces de 
distinguir un rostro entre la maleza podía poner en alerta 
a nuestros primitivos antepasados. Lo cierto es que el 
rostro humano es una de las formas que más vemos a lo 
largo de nuestra vida y que esquematizar sus rasgos es 
tremendamente simple. Basta con sus puntos y una línea 
debajo. 
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   Este fenómeno es el que se pone en funcionamiento 
en el test de Rorschach, usado para evaluar la 
personalidad. Normalmente suelen ser diez láminas con 
formas abstractas pero simétricas que el sujeto tiene que 
interpretar. Aunque tienen cierta ambigüedad, las formas 
que se identifican en estas manchas son las mismas para 
la inmensa mayoría de individuos. Este test demuestra 
que la manera en la que una persona analiza y clasifica 
una forma abstracta puede darnos muchas claves sobre 
su forma de pensar y su personalidad.

   Una de las propiedades más llamativas de la 
pareidolia es que se trata de algo contagioso. Tal vez no 
hayamos reconocido la forma en un primer momento, 
pero si alguien nos la explica no tendremos ningún 
problema para reconocerla en adelante. 
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Cuando la forma reconocible es un rostro, no es 
extraño que la superstición y la tradición se metan de 
por medio. Uno de los casos más conocidos y 
documentados es el de las caras de Bélmez, aunque los 
rostros de Cristo o de la Virgen han aparecido en los 
lugares más diversos y peregrinos, desde un trozo de 
pescado hasta un filete de buey, pasando por una ostra, 
una tortuga o incluso en la meada de un perro. Y a veces, 
por supuesto, el negocio está asegurado: Diane Duyser 
vendió por internet por casi treinta mil euros un trozo 
de tostada con el rostro de la Virgen que llevaba diez 
años guardando. Algo parecido ocurre cuando lo que se 
adivinan en las formas son rostros diabólicos, como los 
que aparecieron en el humo de las torres gemelas o en el 
pelo de la reina Elizabeth en los billetes de dos dólares 
de Canadá ‒y que el gobierno se vio obligado a retirar‒. 
Otras veces se relaciona con fenómenos extraterrestres, 
como la famosa cara de Marte, o la más reciente foto 
enviada por la Mars Explorer Spirit.

   Una curiosa variedad de la pareidolia visual es la 
auditiva. Esta explica que a veces podamos reconocer 
frases en nuestro idioma en el contexto de una grabación 
en un idioma extranjero o incluso en grabaciones 
reproducidas hacia atrás. Ambos casos, desde luego, muy 
habituales en las canciones.
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Referencias: (1); (2); (3); (4).

https://www.emezeta.com/articulos/pareidolia-estoy-viendo-cosas/
https://www.flickr.com/photos/93123479@N00/2926846813/
https://lapiedradesisifo.com/2013/05/08/por-qu%C3%A9-vemos-formas-en-las-nubes-y-en-otros-curiosos-lugares/
https://www.bbc.com/mundo/noticias-48073933
https://es.wikipedia.org/wiki/Pareidolia
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Palabras

Delicuescente 

Cuerpo que absorbe la humedad del aire 
y se disuelve en ella. 



Nada podía hacer presagiar al periodista 
chileno, y con nacionalidad española, Manuel 
Jesús Muñoz Amar, que la misión para la que 
logró ser escogido por sus empleadores de El 
País –entrevistar en Siria a los líderes del 
Estado Islámico– iba a significar un cambio 
más que sustancial en su existencia. Si sus 
nombres de pila resultan más que ofensivos 
para los responsables musulmanes, el hecho de 
hablar árabe, gracias a la educación de su 
madre, le salva la vida, pero no lo libera de toda 
una serie de imposiciones, como la de 
convertirse al islamismo, y de trabajar 
escribiendo artículos que ensalzan las 
actividades de sus captores. Paralelamente a los 
infortunios del periodista y a la rememoración 
de su cautiverio, la novela cuenta la trágica 
historia de Munira, la joven kurda yazidí, 
capturada por los islamistas y que, considerada 
como botín de guerra, es vendida y esclavizada. 
Ambos personajes, que en medio de 
circunstancias azarosas terminan conociéndose 
en una cárcel de Raqqa, son testigos y víctimas 
de un mundo de violencia y crueldad, en el que 
concurren impotencia, nostalgias, dolores, 
miedos, pero también protagonistas de un 
impresionante torbellino de emociones. Con 
un estilo ágil e incisivo, que también se 
preocupa por el contexto histórico, Bajo el yugo 
del califato actualiza con eficacia algunos de los 
elementos que caracterizaron la llamada novela 
bizantina, en particular el que concierne una 
trama en la que una pareja de amantes va 
superando los obstáculos que impiden la 
concreción de sus sentimientos. 

COMPRAR AQUÍ

Bajo el yugo del Califato . 
La esperanza de los infieles
José Ignacio Cárdenas Gebauer 
16 x 23 cm / 254 páginas
978-956-9776-51-9
2024, agosto.

$ 17.500.-

Novela

https://www.zuramerica.com/product-page/bajo-el-yugo-del-califato-la-esperanza-de-los-infieles


¿Cuál es el origen de Bajo el yugo del califato? 

El hecho detonante que motivó este libro fueron las imágenes 
que mostraba la prensa el año 2014 exhibiendo la 
decapitación de periodistas vestidos con trajes de color 
naranja arrodillados en el desierto y tras ellos un verdugo del 
Estado Islámico vestido de un sagrado negro, con sus caras 
cubiertas, blandiendo el cuchillo con el que ejecutaban tan 
siniestra acción. Me llamó mucho la atención que en el 
mundo de hoy se llevaran prácticas más propias de siglos 
atrás y que su justificación descansara en razones religiosas. Si 
bien en ese año algo escribí al respecto, siempre quedé con la 
sensación que había mucho detrás de tan escalofriante escena 
que merecía ser investigada. No entendía simplificar en la 
locura humana lo que ahí sucedía, siempre creí que algo debía 
explicar tales hechos, aun cuando las razones que encontrara 
estuviesen muy lejos de nuestra comprensión occidental. Esto 
motivó que años después, en particular a comienzos de este 
año, retomara la idea inconclusa que comencé el 2014 y 
escribí esta novela.

¿Por qué la relación del protagonista con el mundo 
musulmán?

Más que con el mundo musulmán, que es la relación, su 
relación es con el mundo árabe, ya que el protagonista es un 

Entrevista a:
José Ignacio Cárdenas



chileno-español hijo de una palestina cristiana que se radicó 
con su familia en Chile. Hay que recordar que está en Chile la 
colonia más grande de palestinos fuera de su país, pero los 
palestinos llegados a Chile, en su gran mayoría, eran 
cristianos y no musulmanes. Sin embargo, el protagonista 
conserva rasgos de su cultura y en especial su lengua, lo que 
tendrá mucha importancia dentro de la novela. 

¿En qué género sitúas tu obra?

Como una novela histórica.

 

¿Qué elementos reconoces de tal género en tu obra?

Dentro de eta novela hay mucho suspenso, tensión, 
aventuras, romances, tristezas y alegrías, lo que lo hace un 
relato cautivante para cualquier lector(a). Como autor, me 
preocupé de que sea un libro que despierte sensaciones y que 
atrape desde el primer momento.

 

¿Cómo fue el trabajo durante la creación y escritura de tu 
obra?

Lo primero fue investigar los hechos ocurridos especialmente 
el 2014 que fue el año de mayor auge del Estado Islámico en 
la zona. Para esto, fue necesario recurrir a una serie de 
reportajes elaborados por distintos medios de prensa tales 
como la BBC, The New York Times, Europa Press International 
y muchos otros; literatura como el libro “Estado Islámico 
ISIS”, del coronel Luis Alberto Villamarín Pulido,  la obra 
“El Corán y la Ciencia” del autor libanés Ahmad Husein Sakr, 
entre otras bibliografías; informes internacionales en materia 
de derechos humanos emitidos para la zona por distintas 
ONGs; la Revista digital del Estado Islámico denominada 
Dabiq, y un sin número de entrevistas de víctimas y 
victimarios publicadas en distintos portales y medios de 



prensa. Dejo para el final el Corán, el libro sagrado del mundo 
musulmán compuesto de sunas y aleyas que cautivan a 
cualquier lector. La geografía y costumbres fue construida 
con ayuda de documentos historiográficos, enciclopedias, 
fotografías, consultas a árabes, internet y Google Earth, lo 
que me permitió conocer la ciudad, sus calles, distancias, 
arquitectura, nombres, etc. La tecnología en esto fue de gran 
ayuda para corroborar y confirmar la literatura investigada. La 
historiadora Francisca Wilson, experta en temas arábicos, me 
ayudó también a revisar los aspectos históricos abordados en 
la novela. Lo del tiempo dedicado a la investigación fue algo 
permanente, especialmente al comenzar la novela, pero 
durante su desarrollo siempre fue necesario recurrir a 
bibliografía y cotejar información. Todo este proceso demoró 
aproximadamente seis meses, pero reconozco fue muy 
entretenido investigar los hechos. Tal vez lo difícil fue elegir 
lo que me servía de lo obtenido, ya que encontré mucha 
información cruenta que preferí no incluir para evitar el 
sensacionalismo y privilegiar los aspectos literarios de la 
novela.

¿Algún personaje favorito de la novela?

Los dos personajes principales de la novela sin duda son mis 
favoritos, no solo por los sentimientos que despiertan sino 
porque su creación significó un proceso previo. Para 
adentrarme en los personales fue necesario estudiar e 
investigar a víctimas que hayan sufrido hechos parecidos. Me 
era muy importante representar lo más fiel posible sus 
temores, sentimientos e ilusiones, sumado al hecho de 
prepararme psíquicamente cada vez que escribía algún 
capítulo con fuerte carga emocional. Necesitaba, además del 
estudio y la investigación, dejar fluir mi sensibilidad como 
escritor para intentar posicionarme en cada personaje, lo cual 
no siempre es espontáneo, es un trabajo muy parecido al que 
puede realizar un actor para adentrarse al mundo que quiere 
representar y así, dar espacio a lo que quiere expresar. 



Respecto de las historias, en parte ayudaron algunos hechos 
reales que están plasmados en el libro, más otros que fue 
necesario crear para dar continuidad a la narrativa. Los 
hechos aportados por mi imaginación fueron muchos de ellos 
creados mientras escribía la novela, los cuales se fueron 
agregando en la medida que se construían los detalles de cada 
historia y me respondía preguntas con la misma investigación 
que iba realizando en paralelo. Confieso que fue un trabajo 
arduo pero muy entretenido. En lo que respecta a Munira, 
más que conocer a alguien en particular, leí muchos 
testimonios de mujeres que fueron víctima de Isis como 
también otras que sufrieron hechos de violencia sexual. 
Existen muchos relatos realmente impactantes, incluso hoy 
en día aún existen mujeres sufriendo hechos muy similares a 
los que se relatan en la novela. Por su parte, el personaje de 
Manuel fue creado por la necesidad de trasladarlo al lugar 
donde estaba emplazado ISIS y estimé que la mejor 
justificación era haciéndolo con un periodista, considerando 
además las imágenes impactantes ocurridas en esos años en 
que el Estado Islámico secuestraba periodistas para exhibir su 
ejecución por los medios. Además, quería que tuviese alguna 
conexión con Chile pensando en la historia que tenía en la 
mente y que se vio reflejada en la novela sumado al 
ingrediente de tener ascendencia árabe, muy importante para 
conocer el idioma.

 

¿Cómo definirías el rol de la editorial en el desarrollo y 
publicación de la novela?

Un rol central, no solo en el trabajo de edición y publicación 
de la novela, sino también en su aporte de ideas para mejorar 
su lectura y hacerla más cercana y ágil para el lector o lectora. 
Lo que siempre conversábamos con mi editor era la 
importancia de que la novela “corriera rápido” para quien la 
leyera, y en eso resultaba fundamentar tener mucho cuidado 
en el lenguaje, más aún considerando que muchas palabras, 
nombres, costumbres y locaciones eran de una cultura ajena a 



la nuestra. En eso resultó fundamental el compromiso de la 
editorial para adentrarse al igual que este autor, en editar y 
corregir esta ficción literaria adecuándola a esta realidad 
cultural, religiosa e histórica.

 

¿Qué tan importante es, hoy en día, contar con una 
editorial de confianza (y/o con la que trabajes bien), para la 
publicación de una novela como Bajo el yugo del califato?

Es de vital importancia ya que el proceso creativo de 
cualquier autor es muy personal, razón por lo que resulta 
indispensable que la edición considere las peculiaridades y 
sensibilidades del escritor, y aun así mejore el trabajo 
creativo, lo cual fue muy logrado con la editorial. Este no es 
mi primer libro con la editorial, aunque sí mi primera novela, 
sin embargo, lo mismo se logró en mis trabajos anteriores, al 
punto que incluso el primero de ellos, un ensayo denominado 
El jaguar ahogándose en el oasis, fue nominado junto a otros dos 
libros de la literatura nacional al premio de la Academia 
Chilena de la Lengua, mención “lenguaje” del año 2020, 
precisamente por lo fácil que resultaba leer tal ensayo. Para 
lograr esto, fue fundamental el trabajo de la editorial.  

¿Podría haber en el futuro una secuela o una continuación?

Estoy pensando en algo, pero no como una secuela sino como 
una nueva novela con elementos del mismo género señalados 
en una de mis respuestas anteriores, es decir, que reúna en un 
mismo texto la ficción literaria con la investigación de hechos 
históricos reales que logre en el lector/a) no solo la 
entretención, sino también el aprendizaje reunido en un texto 
cautivante, humano y distinto.

 



¿Algo que agregar respecto a tu novela?

Estoy seguro de que quienes la lean se entretendrán mucho y 
ojalá los atrape desde el primer capítulo, como ya me lo han 
dicho muchos quienes la han leído, pero también espero que 
esta novela sea un aporte cultural para conocer parte de la 
historia cultural y religiosa de una realidad tan alejada a la 
nuestra. Si bien muestro en el libro un aspecto religioso 
ultraconservador y fundamentalista, lo cierto es que la 
inmensa mayoría de los creyentes musulmanes adscriben a 
una corriente mucho más moderaba sustentada en la bondad 
y la tolerancia. Es importante entender que el mundo árabe 
es extraordinariamente diverso, es decir, quienes lean la 
novela están conociendo una parte muy pequeña de esa 
maravillosa cultura y, por lo tanto, las duras realidades que se 
describen no representan a la gran mayoría de la religión 
musulmana. 

 

Esta entrevista puede ser vista en nuestro Instagram: @zuramerica_editorial
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Definiciones

«Un idiota, es un idiota. Dos idiotas, son 
dos idiotas. Diez mil idiotas son un 

partido político». 

	 	 	 	 	 	 	 Franz Kafka 
                                                 1883 - 1924 
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Este volumen reúne por primera vez diversos textos de la 
obra de Thomas Ogden. Las editoras han escogido con 
particular minuciosidad artículos unidos por el hilo 
temático de la experiencia clínica y el soñar.  La mayoría 
de los textos son inéditos en español y capturan el estilo 
poético de Ogden, la sutileza y claridad con la que 
expresa sus ideas centrales, como son lo vivo y lo muerto 
en la sesión, el reverie, el tercero analítico, la cualidad 
ontológica y epistemológica del psicoanálisis, 
intercalando interesantes viñetas clínicas. El último 
capítulo condensa una serie de conversaciones con el 
autor en las que Fenieux y Ogden elaboran juntos el 
recorrido de su pensamiento.   Considero que 
Ensoñaciones Psicoanalíticas - Textos seleccionados de 
Thomas Ogden es un libro que invita a estudiar a Ogden 
por vez primera y a la vez es un texto para aquellos que 
deseen profundizar en sus conceptos. 
  

Susan Mailer, Psicóloga Clínica, Psicoanalista Apsan 

Thomas Ogden ha producido un psicoanálisis 
transformador, creativo y único. Inspirado por Winnicott 
y Bion, su trabajo ofrece un psicoanálisis ontológico que 
prioriza el estar vivo, el ser real y el cobrar vida. Según su 
postura, cada pareja analítica reinventa el psicoanálisis a 
medida que pacientes que han sido incapaces de soñar y 
jugar descubren su vida no vivida y su dolor insoportable 
en un encuentro con la espontaneidad y la ensoñación 
del analista. Este volumen contiene todos los principales 
avances de Ogden, incluyendo el concepto de la posición 
autista-contigua, la reinvención de la ensoñación como 
eje de la praxis analítica, la expansión de la díada 
analítica para incluir al tercero analítico, y el psicoanálisis 
ontológico, donde la experiencia y el devenir crean el 
terreno donde se fertilizan la comprensión y la 
transformación. Nos obsequia numerosos ejemplos 
clínicos y viñetas que nos adentran en la intimidad del 
consultorio de Ogden y su mente. 
  

Robert Grossmark, PH. D. New York University Posdoctoral 
Program in Psychoterapy & Psychoanalysis

No ficción

COMPRAR AQUÍ

Ensoñaciones psicoanalíticas - Textos 
seleccionados de Thomas Ogden

Carmen Gloria Fenieux / Vanessa Yankovic 
16 x 23 cm / 250 páginas
978-956-9776-64-9
2025, julio.

$ 29.500.-

https://www.zuramerica.com/product-page/enso%C3%B1aciones-psicoanal%C3%ADticas-textos-seleccionados-de-thomas-ogden


 

LANZAMIENTO

Jueves 25 de septiembre 19:30 h

Bar Liguria Lastarria 
Merced 298, Santiago.

(Habrá un vino de honor y luego, cada uno consume por su cuenta)

Carmen Gloria Fenieux 
Autora. Psicoanalista Sociedad Chilena 
de Psicoanálisis 

Vanessa Yankovic 
Autora. Psicoanalista Sociedad 
Chilena de Psicoanálisis 

Emanuel Rechter 
Psicoanalista miembro de la Sociedad 
Chilena de Psicoanálisis y de la 
Asociación Winnicott Chile, Doctor en 
Psicología (Universidad de Chile), 
Director de la Carrera de Psicología y 
profesor asociado de la Universidad 
Andrés Bello. 

Gastón Laval 
Licenciado en Arte de la Universidad 
Católica de Chile y candidato a Doctor 
en Artes de la Universidad Politécnica 
de Valencia, España. 

Confirmar asistencia en: zuramerica.com/eventos

                                                                            aqui

http://zuramerica.com/eventos
https://www.zuramerica.com/events-1/lanzamiento-ensonaciones-psicoanaliticas-textos-seleccionados-de-thomas-ogden


T al vez parezca en un primer momento que 
preguntarse a qué huele la literatura tenga tanto 
o tan poco sentido como preguntarse a qué 

huelen las nubes, que por cierto no tienen ningún olor. 
Pero cualquiera que haya leído El perfume de Patrick 
Süskind sabe que la literatura puede llegar a oler. Por lo 
menos en un sentido simbólico que si se apura la cosa en 
lo físico. ¿Cómo no va a oler su magistral arranque?:

«En la época que nos ocupa reinaba en las ciudades un 
hedor apenas concebible para el hombre moderno. Las 
calles apestaban a estiércol, los patios interiores 
apestaban a orina, los huecos de las escaleras apestaban a 

Para muchos, uno de 
los grandes peligros 
de la llegada del libro 
electrónico era la 
pérdida de su 
maravilloso olor. Esta 
circunstancia sirvió en 
2009 para poner en 
marcha una curiosa 
broma. Se trata del 
aerosol para libros 
electrónicos Smell of 
Books, que simulaba 
distintas fragancias 
de libro

¿A qué huele la literatura?



madera podrida y excrementos de rata; las cocinas, a col 
podrida y grasa de carnero; los aposentos sin ventilación 
apestaban a polvo enmohecido; los dormitorios, a 
sábanas grasientas, a edredones húmedos y al penetrante 
olor dulzón de los orinales. Las chimeneas apestaban a 
azufre; las curtidurías, a lejías cáusticas; los mataderos, a 
sangre coagulada. Hombres y mujeres apestaban a sudor 
y a ropa sucia; en sus bocas apestaban los dientes 
infectados, los alientos olían a cebolla y los cuerpos, 
cuando ya no eran jóvenes, a queso rancio, a leche agria y 
a tumores malignos. Apestaban los ríos, apestaban las 
plazas, apestaban las iglesias y el hedor se respiraba por 
igual bajo los puentes y en los palacios».

   Antes de leer a Süskind habría sido difícil imaginar 
que la expresión «este libro apesta» pudiera tener 
connotaciones positivas. Aunque alguno dirán que es una 
trampa porque escogimos el libro de los olores por 
excelencia. ¿Pero acaso no existen muchos otros libros 
cuya historia desprende un olor tan particular que casi 
puede percibirse al leerlos? La Divina Comedia huele a 
azufre, Moby Dick o La isla del tesoro a aire de mar y a sal, 
las novelas de Sherlock Holmes a tabaco de pipa, El amor en 
los tiempos del cólera tiene el aroma a almendras amargas, 
lo que en algunas de las obras de Borges es olor a mate y 
a sudor de tango en Cortázar es sudor de jazz, las obras 
de Bukowsky hieden a whisky y el olor de Fahrenheit 451 
es uno de los más infames, a papel y a libro quemado.

   Por no hablar del peculiar olor de los libros, ese 
maravilloso cóctel que resulta de mezclar en su justa 
medida pegamento, agentes químicos varios para 
blanquear el papel, como el cloro, y por supuesto tinta 
de imprenta. Es común echar un vistazo a los libros de la 



sección de novedades de cualquier librería y acabar con 
la nariz metida entre las páginas de un ejemplar y una 
expresión cuasi orgásmica en la cara. Los libros viejos, en 
cambio, tienen un olor que va ganando cuerpo con el 
tiempo. Es lo que tiene la lignina, la sustancia presente 
en el papel, que al descomponerse con los años libera un 
olor muy parecido a la vainilla, el olor que impregna cada 
una de sus páginas.

Smell of Books
Para muchos, uno de los grandes peligros de la llegada 
del libro electrónico es la pérdida de ese maravilloso 
olor. Esta circunstancia sirvió en 2009 para poner en 
marcha una curiosa broma. Se trata del aerosol para 
libros electrónicos Smell of Books, que simulaba 
distintas fragancias de libro: libro mohoso, libro nuevo, 
libro viejo con concentrado de gato, libro con olor a 
tocino y fragancia de sensibilidad dirigido a mujeres y 
todo tipo de lectores de Jane Austen. La idea era rociar el 
espray sobre cualquier ebook para que el aséptico olor 
del aparato no tuviera nada que envidiar a los libros de 
verdad. Muchos comentarios se hicieron al respecto 
diciendo que seguro que no faltaría algún loco que lo 
hiciera de verdad.

In the library
Pues bien, la idea no tardó mucho en hacerse realidad. El 
loco en cuestión fue Christopher Brosius, como no podía 
ser de otra forma, perfumista y bibliófilo a partes iguales. 
Para Brosius cada libro tiene su olor particular, como el 
buqué de un buen vino. No huelen igual un libro recién 



impreso y uno antiguo, ni un libro ilustrado que otro sin 
ilustraciones. Por el olor también es posible saber mucho 
sobre la historia del libro en cuestión: si ha sido bien 
cuidado o no o si han estado en bibliotecas con humedad 
o donde se fumaba. Es más, cada país y cada época 
tienen un olor característico. Si sabes oler un libro, es 
posible que incluso notes que no huelen igual un libro 
comprado en Londres, en París o en Talca. Solo alguien 
con esa capacidad podía crear para I hate perfume una 
fragancia como In the library. Olor a libro viejo y 
polvoriento en estado puro. Brosius, que crea 
naturalmente las mezclas en su taller con un complejo 
proceso de trabajo, es consciente de que su perfume es 
más la excentricidad de un amante de los libros que un 
producto comercial. Aunque eso sí, cada botella cuesta 
90 dólares. La colección está formada por distintas 
fragancias, con nombres como «Pan de jengibre», «La 
cocina en verano», «Caminando en el aire» «Árbol de 
navidad», «Recogiendo manzanas» o «Quemando hojas». 
Cada una viene con una pequeña historia que cuenta 
cómo fue creada.

Paper Passion
En 2012 apareció Paper Passion, un perfume ‒esta vez 
real‒ con olor a libro recién comprado. La idea nació a 
raíz de un documental titulado How to Make a Book with 
Steidl. La revista Wallpaper le pidió al editor Gerhard 
Steidl, protagonista del documental, que trabajara con el 
perfumista Geza Schoen para crear la peculiar fragancia 
con olor a libro. Usando distintos ingredientes, entre 
ellos el metil linoleato y distintos componentes de 
madera, dieron con la fórmula de Paper Passion. 

http://www.wallpaper.com/


Posteriormente se le encargó a Karl Lagerfeld que creara 
un nombre y que diseñara la botella y el envase donde 
sería presentada, que, como no podía ser de otra forma, 
acabaría siendo un libro cuidadosamente encuadernado e 
impreso con textos de Günter Grass y de Tony 
Chambers entre otros. El propio Lagerfeld llegó a decir 
en su momento: «el aroma de un libro recién impreso es 
el mejor del mundo». El perfume Paper Passion se puede 
comprar y su precio también bordea los 90 dólares.

Dead Writers
Algo más tétrico es el nombre de un perfume aparecido 
a comienzos de 2013: Dead Writers. Pero en lugar de 
emular el hedor de escritores putrefactos, lo que 
pretende esta fragancia es evocar la presencia de grandes 
escritores clásicos. Concretamente de Shakespeare, de 
Melville, de Jane Austen, de Mark Twain, de Edgar Allan 
Poe, de Scott y Zelda Fitzgerald, de Charlotte Brontë y 
de Sylvia Plath. Entre los ingredientes figuran el té 
negro, el tabaco, la vainilla, el clavo o el almizcle, 
sustancias relacionadas en muchos casos con el proceso 
creativo de algunos de estos escritores, ya sea para 
estimular o para relajar. El precio de este perfume es más 
asequible que los anteriores, no más de 20 euros, e 
incluso es posible encargar una ampolla primero para 
probarlo por no más de 3 euros. Además del perfume 
también hay una versión en crema, acompañada por un 
colgante con la imagen del escritor elegido.



Perfume de Crepúsculo
Otras propuestas aromáticas hacen también referencia a 
los libros, aunque sean solo como simple excusa. En 
Redumodel hay una colección de perfumes, a 29 euros 
cada uno, inspirados en grandes obras de la literatura, 
como Las mil y una noches, el Orlando, Madame Bovary o El 
amante. En este caso no se sabe muy bien cuál es la 
relación entre la fragancia y el libro, aunque uno 
sospecha que es meramente anecdótica. Algo que es 
todavía más evidente en el caso de los perfumes 
inspirados en la saga de Crepúsculo. El frasco más barato 
ronda los 22 dólares y el más caro llega a 48 dólares. Un 
descarado producto de merchandising.

Scent Stories
Eso sí, más impresionante es el diseño que hizo Behance 
de frascos de perfumes basados en una literatura oscura 
y con carácter. Se trata de una curiosa colección llamada 
Scent Stories que incluye al marqués de Sade, a 
Chordelos de Laclos, a Edgar Allan Poe y a George 
Orwell. En este último caso no puede adquirirse en 
ninguna parte, ya que solo es un montaje y no se trata de 
un producto real. Aunque a estas alturas ni falta que 
hace. Como ha quedado demostrado, la literatura huele. 
Y mucho.

Referencias: (1); (2); (3); (4).

https://www.telva.com/belleza/perfumes/album/2020/11/13/5fac590a01a2f143778b45e6.html
https://perfumesociety-org.translate.goog/fragrances-for-book-lovers-paper-ink/?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=tc
https://lapiedradesisifo.com/2013/05/30/a-qu%C3%A9-huele-la-literatura/
https://www.primor.eu/blog/perfumes-olor-libro/


«El odio es la venganza de un 
cobarde intimidado». 

	 	 	 	 	 	 	  
George Bernard Shaw 

                                                 1856 - 1950 

Frases



P arece contradictorio que 
alguien pueda escribir un 
libro borrando palabras en 

lugar de ponerlas, pero ese es el 
método de escritura que Antonio 

26

COMPRAR AQUÍ

La brecha
Mercedes Valdivieso 
16 x 21 cm / 114 páginas
978-956-9776-49-6
2024, junio.

$ 16.500.-

La brecha de Mercedes Valdivieso (1961) es 
considerada la primera novela feminista 
latinoamericana. Con ella, la autora se convirtió en 
una revelación, puesto que anteriormente su nombre 
no había aparecido mayormente en los medios 
literarios o periodísticos. Este libro lo escribió en un 
corto periodo de seis semanas, durante una hepatitis 
que la retuvo en cama. Sin embargo, la autora nunca 
pensó que causaría tanta polémica, tanto así que a 
solo semanas de su aparición se agotaron todos los 
ejemplares. La novela fue alabada por las voces 
críticas más reconocidas, pero fue rechazada por los 
sectores eclesiásticos y círculos conservadores, 
quienes objetaron a la escritora la libertad que tuvo 
para tratar ciertos temas considerados escandalosos, 
entre ellos el divorcio y el aborto. Presenta un retrato 
que, en palabras de su autora: “podría ser cualquier   
mujer de nuestra generación”. En su época, el libro 
fue calificado por Alone como “Una de las más 
extraordinarias manifestaciones de esa entrada 
triunfal de la mujer en la literatura, entrada ya no 
discutida y tan espontánea que la primera obra de 
esta nueva escritora, diríase una obra de madurez y 
el estilo de esta principiante podrían envidiarlo por 
su sencillez, su elegancia y su soltura, viejos autores 
que han hecho del arte el trabajo de su vida”. En EE. 
UU. fue tal el éxito de la novela en la década de 
1970, que apareció un periódico homónimo. En la 
editorial de su primer número se destacó la 
importancia del libro: “En honor a esta sobresaliente 
obra y su impacto en millones de mujeres y en honor 
a su autora, Mercedes Valdivieso, nombramos 
nuestra publicación feminista Breakthrough. ¡Un 
periódico ha nacido! ¡Viva La brecha!”. 

Rescate patrimonial

https://www.zuramerica.com/product-page/la-brecha
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Centró su obra 
literaria en la 
temática de la 
mujer y su papel 
en la sociedad 
chilena de la 
época. Sus ideas 
la posicionaron 
como una de las 
precursoras del 
pensamiento 
femenino 
independiente… 
-memoriachilena 

Crítica, prensa y medios: 

“La brecha”. Memoria Chilena  ver


“Relectura de La brecha de Mercedes Valdivieso”. VOL1 Nº29 
Inti: Revista de literatura hispánica, Marcelo Coddou, 1989 ver


“Análisis de la novela La brecha. Incorporación e intento de 
desincorporación del discurso patriarcal”. XXVII Congreso de la 
Asociación Latinoamericana de Sociología. VIII jornadas de 
sociología de la UBA, Elizabeth Vejarano, 2009  ver


“Marcas de emancipación femenina en La brecha de Mercedes 
Valdivieso”. Universidad Andrés Bello Repositorio, Paula 
Mangiola, 2012 ver


“La fisura de las teatralidades: La brecha de Mercedes 
Valdivieso”. Revista chilena de literatura. Mónica Barrientos (U. 
Autónoma de Chile), 2021, noviembre  ver

Mercedes Valdivieso (Mercedes Valenzuela Álvarez) (Santiago, 1924 – 1993) perteneció al grupo de literatas de 
la generación del 50. En el año 1961 escribió La Brecha, que tuvo cinco ediciones en poco más de un año. En ella escribe 
acerca de una mujer inserta en un sistema económico y social que la condena a bajar la cabeza, pero que logra la 
libertad y sigue creyendo en la vida y en el amor. En 1991 participa en la irrupción del subgénero Nueva Novela 
Histórica con Maldita yo entre las Mujeres. Esta novela, ambientada en la Colonia, tiene como protagonista a la Quintrala y 
fue el resultado de años de acucioso trabajo de investigación y lectura. Otras novelas de Mercedes Valdivieso fueron La 
tierra que les di (1963), Los ojos de bambú (1964) y Las noches y un día (1971). Fundó y dirigió la revista Adán, publicada por la 
Editorial Zig-Zag en Chile y el periódico feminista Breakthrough en Houston, Texas. Fue colaboradora literaria de la 
revista Mensaje en Chile y estuvo a cargo de la sección literaria del periódico El Sol de México. Fue profesora de Lengua y 
Literatura Latinoamericana en la Universidad de Pekín, China. Obtuvo un Master en Literatura Hispanoamericana en 
la Universidad de Houston, y continuó su actividad académica como docente en la misma universidad, en la 
Universidad Santo Tomás, y en Rice University, donde fue distinguida como Profesora Emérita. En forma paralela a su 
carrera literaria y académica, participó activamente en congresos, conferencias y encuentros relacionados con literatura 
femenina. En 1983 dirigió el primer taller de escritura femenina en el antiguo Círculo de Estudios de la Mujer, en el que 
participaron muchas intelectuales reconocidas, tales como Diamela Eltit, Adriana Valdés, Eugenia Brito y Nelly Richard. 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-96085.html
https://digitalcommons.providence.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1448&context=inti
https://cdsa.aacademica.org/000-062/2137.pdf
https://repositorio.unab.cl/xmlui/handle/ria/17138
https://revistas.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/65786


P arece contradictorio que alguien pueda escribir 
un libro borrando palabras en lugar de ponerlas, 
pero ese es el método de escritura que Antonio 

Orihuela siguió en su novela experimental X, publicada 
en 2005. Al cumplir 38 años una amiga le regaló una 
novelita del oeste de esas de quiosco, literatura de 
folletín o de fast food, para que descansara de sus lecturas 
eruditas y al mismo tiempo demostrara que de cualquier 
libro, independientemente de su calidad, se puede sacar 
algún provecho. Orihuela leyó el libro y confirmó sus 
sospechas: todo le sonaba falso, la historia era lineal y 
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¿Qué ocurriría, por 
ejemplo, si se 
intentara convertir El 
Quijote en una 
novela de ciencia 
ficción? Es evidente 
que el nivel del 
resultado estaría 
bastante por debajo 
del original, pero lo 
interesante es el reto 
creativo y el carácter 
lúdico de la 
propuesta. 

La novela que se escribió 
borrando palabras



previsible. ¿Qué provecho podría sacar de un libro tan 
malo como aquel?

Orihuela siguió en su novela experimental X, 
publicada en 2005. Al cumplir 38 años una amiga le 
regaló una novelita del oeste de esas de quiosco, 
literatura de folletín o de fast food, para que descansara 
de sus lecturas eruditas y al mismo tiempo demostrara 
que de cualquier libro, independientemente de su 
calidad, se puede sacar algún provecho. Orihuela leyó el 
libro y confirmó sus sospechas: todo le sonaba falso, la 
historia era lineal y previsible. ¿Qué provecho podría 
sacar de un libro tan malo como aquel?

   Orihuela recordó la anécdota de Rauschenberg, 
que fue al taller del maestro Willem de Kooning y le hizo 
una curiosa propuesta. El joven pintor le pidió al artista 
consagrado uno de sus dibujos para borrarlo. A Kooning 
no le hizo mucha gracia la idea, pero comprendió el 
juego artístico y aceptó el reto. Consciente del carácter 
simbólico del gesto, le entregó un dibujo muy difícil de 
borrar y por el que sentía mucho afecto. Así nació la 
obra titulada De Kooning borrado por Rauschenberg. Es 
verdad que la novela que Orihuela tenía en sus manos no 
era una obra de Kooning, pero le daba pistas sobre lo 
que tenía que hacer con ella. Crear borrando. La idea es 
tan buena que sorprende que no la haya hecho antes 
nadie o que no se haga más a menudo. Aunque recuerda 
vagamente al libro que se autodestruye (ver abajo).

   El escritor empezó a quitarle peso al texto 
borrando palabras, convencido de que debajo de la 
superficie existía un texto oculto, subterráneo, que 
esperaba ser descubierto. Así fue como la insulsa historia 
del oeste se convirtió en una vanguardista narración 
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sobre la iniciación y las experiencias de un joven en el 
mundo de las drogas. Una novelita que, una vez retirada 
toda la paja, se lee de un tirón en pocos minutos. El 
experimento parecía demostrar que sí se podía sacar 
algún provecho de ese libro, además de cuestionar el 
concepto de autoría y de recepción pasiva de la obra. 
También demostraba que un texto puede tener infinitas 
posibilidades. La suya era una sola de esas posibilidades.

   Ahora bien, la pregunta que uno puede hacerse 
después de leer X es de cajón. Si Orihuela consiguió 
sacar una obra bastante aceptable de una mala novela, 
¿qué no podría conseguirse si la materia prima fuera una 
obra maestra? ¿Qué ocurriría, por ejemplo, si se 
intentara convertir El Quijote en una novela de ciencia 
ficción? Es evidente que el nivel del resultado estaría 
bastante por debajo del original, pero lo interesante es el 
reto creativo y el carácter lúdico de la propuesta. 
Lanzado queda el guante por si alguien quiere recogerlo.

El libro que se autodestruye

En una sociedad del usar y tirar, de prisas y consumismos 
y de obsolescencias programadas, la existencia de un 
libro que se autodestruye no debería ser motivo de 
sorpresa. Como la ampolleta que se funde y se tira o el 
teléfono móvil que se queda anticuado y se cambia por 
otro de último modelo. Y sin embargo lo es. Los libros 
eran uno de esos pocos baluartes del slow (elogio a la 
lentitud) como filosofía de vida. Comprar libros a 
patadas y dejarlos en el velador, porque hay otros libros 
que leer o cosas mejores que hacer. Ir dejando la lectura 
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para más adelante y que nunca llegue ese más adelante. A 
muchos lectores les resultará familiar esta situación

   Pues bien, la editorial argentina Eterna Cadencia 
ideó un libro con fecha de caducidad, «El libro que no 
puede esperar». El volumen en realidad es una reedición 
especial de un título que la editorial argentina ya había 
publicado, El futuro no es nuestro, una recopilación de 
relatos de autores noveles hispanoamericanos nacidos en 
las décadas de los 70 y los 80.

   Este curioso ejemplar, que se vende envasado al 
vacío, está impreso con una tinta especial que al 
contacto con el aire y la luz comienza a degradarse hasta 
acabar desapareciendo. Una vez abierto el libro, 
comienza la cuenta atrás: el lector dispondrá de dos 
meses para terminarlo antes de que sus páginas queden 
completamente en blanco. Un formato que es en sí 
mismo todo un mensaje: hay que leer autores 
contemporáneos antes de que sus obras desaparezcan. 
Así, no hay posibilidad de aplazar la lectura, aunque 
tampoco de releerlos.

   Lo que buscó la editorial con esta iniciativa fue 
fomentar la lectura, y, desde luego, parece que cumple 
sobradamente con su objetivo. No son pocos los que han 
creído que «El libro que no puede esperar» es un 
ejemplar que se comercializa de verdad, cuando 
simplemente se trató de una campaña publicitaria que se 
viralizó a la velocidad de la luz (aquí puedes ver el 
anuncio).

31

Referencias: (1); (2); (3); (4).

http://vimeo.com/43618619#at=0
https://historia-arte.com/obras/dibujo-de-de-kooning-borrado
https://es.wikipedia.org/wiki/Antonio_Orihuela
https://lapiedradesisifo.com/2013/05/12/el-libro-que-se-escribi%C3%B3-borrando-palabras/
https://lapiedradesisifo.com/2013/03/04/el-libro-que-se-autodestruye/
https://www.edicionespy.com/ventajas-y-desventajas-de-los-libros-en-papel-y-digitales/


32

Entre agosto de 1946 y enero de 1947, en 135 
entregas y bajo el seudónimo de Paul Bauchamp, 
Carlos Droguett publica en el periódico Extra el 
folletín Dubois, artista del crimen, que se 
transformará, años más tarde, luego de una cuidada y 
compleja reelaboración, en Todas esas muertes, novela 
galardonada con el Premio Alfaguara 1971, que 
apareció ese mismo año en Madrid. Esta es su 
primera edición en Chile. La obra se centra en la 
historia de un asesino, tal como sucede con El 
hombre que había olvidado (1968), obra con la que, 
por lo demás, comparte varias características, en 
particular el de la presencia del motivo de la muerte 
redentora. Pero aquí no estamos en presencia de un 
personaje inasible y misterioso como lo es ese 
hombre “que había olvidado”, sino ante la evocación 
literaria de un individuo de carne y hueso, el francés 
Louis-Amédée Brihier Lacroix, más conocido como 
Émile Dubois, cuyas acciones criminales causaron 
conmoción en el Chile de comienzos del siglo 
veinte, y que fuera sentenciado a la pena capital en 
Valparaíso en 1907. Apasionada y dramática, densa y 
perturbadora, esta novela se revela como un 
paradigma de los alcances de la paradoja contenida 
en la expresión que afirma que la muerte da vida; 
imaginariamente, porque se entiende que a partir de 
esa instancia se adquiere consciencia del valor de la 
existencia; materialmente, y en el plano textual, 
porque se constata que son esas muertes las que han 
permitido la escritura de esta significativa creación, y 
también de muchas de las demás notables e 
inolvidables narraciones de Carlos Droguett. 

Rescate patrimonial

COMPRAR AQUÍ

Todas esas muertes
Carlos Droguett 
12,8 x 17 cm / 324 páginas
978-956-9776-20-5
2022, junio.

$ 14.500.-

https://www.zuramerica.com/product-page/todas-esas-muertes
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“Al otorgarle en 
1970 el Premio 
Nacional de 
Literatura, el 
jurado destacó 
que su renovadora 
técnica narrativa 
trascendía los 
límites del país y le 
equiparaba con los 
principales 
novelistas 
contemporáneos”. 
-memoriachilena 

Crítica y medios: 

“La inédita novela de Carlos Droguett sobre un asesino en serie”. 
CULTO La Tercera, Pablo Retamal N., 17 junio 2022 ver


“Carlos Droguett: Todas esas muertes”. Un libro al día, 29 febrero 
2020 ver


“Todas esas muertes: Saturarse de pasión por la justicia”. 
CRÍTICA Cine y Literatura, Martín Parra Olave, 25 julio 2022 ver


“Santo del asesinato: entre la transformacionales y la 
reproducción en Todas esas muertes (1971) de Carlos Droguett”. 
Universidad Andrés Bello  ver

https://www.latercera.com/culto/2022/06/17/la-inedita-novela-de-carlos-droguett-sobre-un-asesino-en-serie/
https://unlibroaldia.blogspot.com/2020/02/carlos-droguett-todas-esas-muertes.html
https://www.cineyliteratura.cl/critica-todas-esas-muertes-saturarse-de-pasion-por-la-justicia/
https://www.redalyc.org/journal/3212/321265117010/html/
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               Los libros de nuestra editorial los encuentras En: www.zuramerica.com 

Gurruchaga 440 2doA (Lun. a Vie. 14 a 18 h), Buenos Aires.

http://www.buscalibre.cl
http://www.zuramerica.com
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