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Chilena, casada, sin profesión de Elisa Serrana 

Gerundio, el rey africano de Verónica Grunewald 



Editorial

Desde hoy, los libros de nuestra editorial puede encontrarlos en 
Espacio GAM, Alameda 227. CITYLAB es una plataforma orientada 
a generar, compartir y difundir acciones en torno a la creatividad. La 
sala en el Centro Gabriela Mistral es un espacio de 200 m2 
dedicado experimentación, colaboración y difusión del arte y la 
creatividad, en el corazón cultural de Santiago, que acoge todas 
sus actividades en formato físico, incluyéndoselo exhibiciones y 
venta de arte, lanzamientos, conversatorios, charlas talleres, 
actividades de co creación, performances, conciertos… y ahora 
libros.  

       ¡Buena lectura!

El editor de Zuramérica



Chile  sabe  de  exilios,  y  mientras  el  país 
continúa  lidiando  con  su  pasado,  Nicolás 
Sánchez  también  se  encuentra  dividido  e 
irresoluto.  Hijo  de  los  años  de  dictadura, 
nuestro  protagonista  pertenece  a  una 
generación  que  cayó  en  el  exitismo  y  la 
procacidad. Inepto ante el arribismo laboral 
y  político  que  corroe  todo  y  a  todos,  se 
debate entre recuperar a Laura, la madre de 
su hijo José, mediante la irresistible atracción 
por un exilio honesto que lo acercaría a ellos 
entregándoles  un  futuro  le jos  de  las 
tensiones,  y  su  frustración  frente  a  una 
sociedad  que  pactó  con  la  violencia.  Una 
violencia que toca íntimamente a su padre, 
quien  ayudó  a  estructurar  el  país  que  hoy 
vive.  De  los  sueños  lúcidos  escritos  en  su 
cuaderno surge un impetuoso relato de amor 
y rabia, en el que su biografía y la historia de 
Chile se mezclan, conduciendo las calles de 
Santiago  hacia  geografías  inesperadas. 
Denunciando cómo las contradicciones de la 
globalización  y  el  capitalismo,  el  poder 
económico  y  político,  son  capaces  de 
desintegrar  las  relaciones  más  íntimas, 
mostrando con implacable lucidez episodios 
en  d is t inta s  épocas  y  lugares ,  se  va 
estructurando una narración elíptica a través 
del alma de su protagonista que resume en sí 
sus ambiciones, pasiones y los tormentos que 
albergan subterráneamente parte importante 
de la historia de los chilenos.

Libros

COMPRAR AQUÍ

GEOGRAFÍA DE UN EXILIO
Nicolás Bernales
# 10-40 Colección: Novela
16 x 23 cm / 340 páginas
978-956-9776-42-7
2023, diciembre. $ 18.500.-

https://www.zuramerica.com/product-page/geograf%C3%ADa-de-un-exilio
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Nicolás Bernales Lyon, nació en Santiago de Chile en 1975, donde reside en la actualidad. 
Cursó estudios en el ámbito de las comunicaciones audiovisuales y la publicidad. Es autor 
del libro de cuentos La velocidad del agua (Ojo Literario, 2017) por el cual se adjudicó la beca 
del Fondo Nacional de Fomento del Libro y la Lectura en el área de creación. Es columnista 
literario en el diario digital El Mostrador y ha publicado alguno de sus trabajos de ficción en 
la revista centroamericana Carátula, fundada por Sergio Ramírez. Geografía de un exilio es su 
primera novela; fue publicada en Italia por Edizioni Ensemble (Roma, 2023). 
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Frases en libros

«Nada hay en el mundo, ni hombre ni 
diablo ni cosa alguna, que sea para mí tan 
sospechoso como el amor, pues éste penetra 
en el alma más que cualquier otra cosa. 
Nada hay que ocupe y ate más al corazón 
que el amor. Por eso, cuando no dispone de 
armas para gobernarse, el alma se hunde, 
por el amor, en la más honda de las ruinas». 

El nombre de la rosa 
Humberto Eco 



E scribir ya es de por sí bastante bastante difícil 
como para andar complicándose todavía más la 
vida, pensará más de uno. Acaso sea por la 

descarga de adrenalina que da superar un reto, tal vez 
por la necesidad o la curiosidad de experimentar con el 
lenguaje y de estirarlo hasta sus límites y más allá, quizá 
sea simplemente una forma de pasar el rato, de juguetear 
con las palabras y ver qué se puede sacar de ellas. Sea por 
los motivos que sea, hay escritores que se empeñan en 
hacer de la escritura algo laborioso imponiéndose 
normas, a veces bastante absurdas, gratuitas y arbitrarias.

Muchos de ellos se reunieron en la década de los 
sesenta en torno al grupo OuLiPo ‒que no por 
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Más allá de la 
poesía, existe 
una gran 
variedad de 
procedimient
os específicos 
para 
complicarse 
la escritura 
limitándola 
con 
restricciones.

Formas de 
complicar la escritura



casualidad tenía matemáticos además de escritores‒. 
Raymond Queneau, por ejemplo, se complicó la vida 
gratuitamente escribiendo un incidente trivial de 99 
maneras distintas en Ejercicios de estilo. El oulipiano 
Marcel Benabou definió al animal oulipiano hablando de 
ese gusto por complicarse la vida: «Es una rata que 
construye ella misma el laberinto del cual se propone 
salir. ¿Un laberinto de qué? De palabras, sonidos, frases, 
párrafos, capítulos, bibliotecas, prosa, poesía, y todo 
eso».

Hay que decir que, en sentido estricto, cualquier 
tipo de escritura que se someta a unas normas puede 
considerarse una forma de escritura restringida, lo cual 
da pie a meter dentro del saco a toda la lírica, con sus 
patrones métricos, de ritmo y de rima. De todos modos, 
más allá de la poesía, existe una gran variedad de 
procedimientos específicos para complicarse la escritura 
limitándola con restricciones, muchos de ellos, por 
supuesto, puestos en práctica por algunos de los 
componentes de OuLiPo. Ahí van algunos.

Lipograma 

Un lipograma es un texto en el que se omite 
sistemáticamente una o varias letras del alfabeto. En su 
Histoire du lipogramme Georges Perec afirma que se 
remonta al siglo VI a.C., cuando Laso de Hermione 
suprimió la letra sigma en su Oda a los centauros y en su 
Himno a Démeter, del que sólo se ha conservado el primer 
verso. Siglos más tardes, en el III d. C., Néstor de 
Laranda reescribe la Iliada en forma de lipograma, 
suprimiendo una letra por cada uno de los 24 cantos ‒la 
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alfa del primero, la beta del segundo, y así 
sucesivamente‒, aunque tampoco nos ha llegado el texto. 
Su hazaña fue imitada en el siglo V por Trifidoro de 
Sicilia, o al menos a él se le atribuye, que hizo lo propio 
con los 24 cantos de la Odisea.

Se cuenta que Gottlob Burmann tenía tal fobia a 
la letra R que siempre la evitó en sus poemas. En sus 
últimos años de vida incluso dejó de pronunciar 
cualquier palabra que contuviera la letra maldita, lo que 
por supuesto incluía su propio apellido.

En castellano también contamos con un ilustre 
lipogramatista, Alonso de Alcalá y Herrera, que publicó 
en 1641 bajo el título de Varios effetos de amor en cinco 
novelas exemplares un volumen con cinco novelas 
cortesanas donde omite en cada una de ellas una de las 
cinco vocales. Además del esfuerzo lipogramático, 
Alonso de Alcalá tenía influencia culterana, lo que 
convierte a estas novelas en textos singulares, difíciles de 
leer.

En 1930 el desconocido autor Ernest Vincent 
Wright se autopublicó una novela titulada Gadsby, en la 
que evitaba usar la letra E en ninguna de sus 50.000 
palabras, tal y como aparece en el subtítulo de muchas 
de sus ediciones ‒no encontró ningún editor osado que 
se atreviera con tal disparate‒. Aunque en nuestra época 
el gran escritor de lipogramas debe ser considerado 
Perec. En su novela negra La disparation consigue evitar a 
lo largo de trescientas páginas la letra E, la más habitual 
en francés. Su traducción al español, con el nombre de El 
secuestro, trata de emular semejante prodigio y evita usar 
la letra más frecuente en español, la A. En 1972 Perec da 
una vuelta de tuerca más a los lipogramas y escribe Les 
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reverentes, el reverso de su primera novela lipogramática, 
porque se trata de un texto en el que sólo aparece la letra 
E y desaparecen el resto de vocales. Algo que ya había 
practicado, como no podía ser de otra manera, Rubén 
Darío en su relato «Amar hasta fracasar» con la letra A.

Pangrama 

Un pangrama no es más que un texto que contiene todas 
las letras del alfabeto. Algo así como el reverso del 
lipograma. Cuanto más corto mayor es el desafío. Porque 
como dice Màrius Serra en su libro Verbalia, en realidad 
todos los textos largos son pangramas, pero su interés es 
inversamente proporcional a su longitud.

Y aunque quizá suene a excéntrica broma 
georgespereciana, los pangramas tienen una utilidad. Al 
contener todas las letras se usan en las pruebas 
tipográficas para comprobar que todas las fuentes se 
muestran correctamente. Existen multitud de 
pangramas, pero el que más famoso se ha hecho es el que 
usan los procesadores de texto de Linux y Windows y 
que dice así: «El veloz murciélago hindú comía feliz 
cardillo y kiwi. La cigüeña tocaba el saxofón detrás del 
palenque de paja». Adobe, en cambio, ha preferido un 
pangrama más breve ‒y más creíble‒: «Jovencillo 
emponzoñado de whisky: ¡qué figurota exhibe!»

De la infinidad de pangramas que existen, uno de 
los más curiosos es el autorreferente, elaborado con 
ordenador por Marcos Donnanturi: «Este pangrama 
tiene dieciséis a, una b, quince c, once d, dieciocho e, 
una f, dos g, dos h, trece i, una j, una k, una l, dos m, 
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dieciséis n, una ñ, catorce o, dos p, dos q, cinco r, catorce 
s, seis t, doce u, una v, una w, una x, dos y y una z».

Todo muy a lo Georges Perec, sí. Incluso hay un 
invento tipo Increíble Máquina Aforística para crear tus 
propios pangramas. Ya no hay excusas para sacar al 
pequeño escritor de literatura potencial que llevas 
dentro.

Palíndromo 

Un palíndromo es una palabra, un número o una frase 
que se lee igual de izquierda a derecha que de derecha a 
izquierda. Su invención se atribuye al escritor griego 
Sótades en el siglo III a. C. En lengua castellana los más 
antiguos fueron escritos en 1561 en el cancionero Sarao de 
amor por Juan de Timoneda, titulados Tres versos con tal 
artificio hechos, que tanto dizen al derecho como al revés. Son 
los que siguen:

Ola moro, moro malo.
No tardes y sed ratón.

No desees ese don.

El palíndromo más famoso es el que forma el 
conocido como cuadrado Sator, que reza: «Sator Arepo 
tenet opera rotas» ‒«el sembrador Arepo guía con 
destreza las ruedas»‒. Una de sus peculiaridades es que 
puede escribirse como un cuadrado que se lee tanto 
horizontal como verticalmente.

Los miembros de OuLipo, autores de un sinfín de 
palíndromos, establecen una clasificación, según se 
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forme con las sílabas, las palabras o las frases. Un tipo 
curioso de palíndromo es el bilingüe, que permite leer 
una frase al derecho en un idioma y al revés en otro 
idioma distinto. Ocurre por ejemplo con «Ted, I beg, am 
I not ever a venom?» que al contrarío se leería como 
«Mon Eva rêve ton image, bidet!».

Como curiosidad, según el Libro Guinnes de los 
Récords el palíndromo más largo formado por una sola 
palabra, con quince letras, es saippuakauppias ‒de origen 
finlandés‒ y el más largo formado por un texto es un 
texto de 648 palabras del escritor Lawrence Levine. En 
el año 1975 Dario Lancini publica Oír a Darío, un texto 
de 140 páginas formado sólo con palíndromos. No le 
llega a la altura, pero este palíndromo escrito por Luis 
Torrent y formado sólo por 27 palabras también 
impresiona bastante: «Allí por la tropa portado, traído a 
ese paraje de maniobras, una tipa como capitán usar 
boina me dejará, pese a odiar toda tropa por tal ropilla ».

Tautograma 

El tautograma es un poema o verso formado por palabras 
que empiezan por la misma letra. Uno de los más 
antiguos fue un hexámetro escrito por el poeta Ennio y 
que dice así: «O Tite, tute, Tate, tibi tanta tyranne 
tulisti». A finales del siglo IX y principios del X un monje 
llamado Ubaldo de Saint-Amand compuso un poema de 
136 versos cuyas palabras empiezan todas por la letra C. 
Ese poema, titulado De laude calvorum (Elogios de los 
calvos) y dedicado al rey Carlos el Calvo, empieza así: 
«Carmina clarisonae calvis cantate, Camoenae». Nada 
que envidiar al tautograma escrito en el siglo XVI por el 
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profesor de teología de Lovaina Leo Placentius, un 
poema titulado Pugna porcorium (El combate de los cerdos), 
donde todas las palabras empiezan por P.

Alguno de los grandes de nuestra literatura 
también se dejó seducir por los tautogramas. ¿Cómo no 
iba a caer en la tentación el príncipe de los conceptos 
Francisco de Quevedo? Uno de sus sonetos empieza de 
esta manera:

Antes alegre andaba, agora apenas
alcanzó alivio, ardiendo aprisionado;

armas a Antandra aumento acobardado;
aire abrazo, agua aprieto, aplico arenas.

Hasta aquí solo han sido ejemplos en poesía, pero 
la novela tampoco es ajena a este tipo de prácticas. En 
1974 el escritor australiano Walter Abish demostró qué 
podía hacer la narrativa con los tautogramas en su novela 
Alphabetical Africa. El primer capítulo contiene solo 
palabras que empiezan por A. En el segundo capítulo 
aparecen palabras que empiezan por B junto a las 
palabras que empiezan por A. En el tercero se 
introducen las palabras que empiezan por C, y así 
sucesivamente hasta el capítulo 26. Los 26 capítulos 
siguientes van eliminando palabras que empiezan por 
una letra en concreto, empezando por la Z, después la Y, 
y así sucesivamente hasta acabar solo con palabras que 
empiezan por A en el capítulo 52.

Vocabulario limitado 
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El ejemplo más famoso de libro escrito con vocabulario 
limitado es probablemente el de Huevos verdes con jamón, 
que Dr. Seuss escribió con no más de 50 palabras 
distintas como resultado de una apuesta con Bennett 
Cerf, cofundador de la editorial Random House. Dr. 
Seuss ganó la apuesta y aunque Cerf no llegó a pagarle 
los 50 dólares convenidos ‒unos 400 dólares hoy en día‒ 
poco importó porque este libro se convirtió en uno de 
sus trabajos más populares, y con el paso del tiempo 
llegó a ser, según Publishers Weekly, el cuarto libro 
infantil en inglés más vendido de todos los tiempos. No 
era la primera vez que Dr. Seuss hacía algo así, aunque sí 
fue el experimento más extremo. En 1957 escribió El gato 
en el sombrero con 225 palabras distintas, también como 
resultado de una apuesta y también convertido en uno 
de sus grandes éxitos.

En realidad uno puede limitarse el vocabulario 
siguiendo el criterio más arbitrario que se le ocurra. En 
2004 Doug Nufer escribió una novela titulada Never 
Again donde no había ni una sola palabra que se repitiera 
más de una vez; Le Train de Nulle Part del novelista 
francés Michel Thaler no contenía un solo verbo; y la 
novela de 2008 Let me tell you de Paul Griffiths solo está 
escrita con las 483 palabras pronunciadas por Ofelia 
en Hamlet de Shakespeare. Las limitaciones son las 
que se imponga el escritor.

Acróstico 

Los acrósticos son una variante del tautograma en la que 
las letras iniciales, medias o finales de cada verso u 
oración, leídas en sentido vertical, forman una palabra o 
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una frase. Este artificio empezó a ser bastante utilizado 
por los poetas provenzales, pero sobre todo fue en el 
Barroco, con su tendencia a la complicación formal, 
cuando alcanzó sus más altas cimas. Uno de los más 
célebres en español es el de las octavas del Prólogo de La 
Celestina de Fernando de Rojas, aunque no llega al nivel 
de elaboración del poeta sardo Antonio de Lofraso, que 
en 1573 publicó en Barcelona Los diez libros de Fortuna de 
Amor, que concluye con una composición titulada 
Testamento de Amor formada por 168 versos en 56 tercetos 
cuyas iniciales dicen: «Antony de Lofraso sart de Lalquer 
mefecyt estant en Barselona en lany myl y sincosents 
setanta y dos per dar fi al present lybre de Fortuna de 
Amor compost per servysy de lylustre y my señor Conte 
de Quirra».

Un tipo de acróstico muy concreto es el 
abecedario, en el que cada línea o verso comienza con 
cada una de las letras del alfabeto, siguiendo su orden. 
Un ejemplo sería el poema «A, B, C» del siglo XIV en el 
que Geoffrey Chaucer comienza cada verso con una letra 
del alfabeto. Este poema tiene 23 versos, pues está 
escrito antes de que las letras J, U y W fueran añadidas 
al alfabeto inglés.

Escritura ropálica 

Puede parecer una palabreja extraña, pero si se busca en 
el diccionario de la RAE la palabra «ropálico», este te 
lleva al concepto de «verso ropálico», y lo define cuando, 
en poesía griega, cada palabra de un verso tiene una 
sílaba más que la palabra precedente. En inglés, debido a 
que el pronombre personal I tiene una sola letra, es 
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habitual comenzar estas construcciones usándolo: «I am 
now here», «I do her hair» o «I go and walk there 
weekly». Evidentemente, a medida que las oraciones se 
van haciendo más largas, cada vez es más difícil cumplir 
la norma de la escritura ropálica. En 1965 el lingüista y 
escritor Dmitri Borgmann llegó a hacer una oración con 
la nada despreciable cifra de 20 palabras. Va en inglés 
porque es prácticamente imposible de traducir: 

«I do not know where family doctors acquired illegibly 
perplexing handwriting; nevertheless, extraordinary 
pharmaceutical intellectuality, counterbalancing 
indecipherability, transcendentalizes 
intercommunications’ incomprehensibleness». 

No en vano, Borgmann ha sido considerado como 
uno de los más grandes genios de la escritura limitada de 
la historia, como demuestra su clásico Language on 
Vacation: An Olio of Orthographical Oddities.

Pilish 

El pilish es lo que ocurre cuando a los de ciencias les da 
por meterse en la escritura limitada. En la frontera entre 
el lenguaje y las matemáticas, el pilish consiste en 
escribir de tal manera que el número de letras de cada 
palabra sucesiva sea igual a los decimales consecutivos de 
pi: 3,14159265359. La idea de escribir un texto siguiendo 
la secuencia de pi puede remontarse a principios del 
siglo XX. Uno de los primeros intentos se atribuye al 
físico inglés James Jeans, que escribió: «How I need a 
drink, alcoholic in nature, after the heavy lectures 
involving quantum mechanics!». Como se puede ver, la 
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primera palabra tiene tres letras, la segunda una, la 
tercera cuatro, la quinta una y así sucesivamente 
siguiendo la secuencia de pi.

En 1960 Joseph Shipley se atrevió a escribir un 
poema de 31 palabras usando pilish dentro de su libro 
Playing With Words. Dice así:

But a time I spent wandering in bloomy night;

Yon tower, tinkling chimewise, loftily opportune.

Out, up, and together came sudden to Sunday rite,

The one solemnly off to correct plenilune.

No es casualidad que tenga exactamente 31 
palabras, como indica el matemático norteamericano 
Mike Keith. De hecho, todos los textos anteriores a la 
década de los noventa no sobrepasan esas 31 palabras, y 
esto es debido a que el decimal número 32 corresponde 
al cero, lo cual no se puede representar de forma 
lingüística. Para solucionar este problema y permitir 
continuar con la escritura en pilish más allá de la palabra 
31, se llegó al acuerdo de usar palabras de 10 letras 
cuando había un cero. Igualmente, para salir del 
atolladero de secuencias del tipo ‘1121’ o ‘1111211’ se 
permitió representar series como ’11’ o ’12’ como palabras 
de once o doce letras en lugar de como dos de una o una 
de una y una de dos ‒aunque eso no resuelve problemas 
como la representación de los signos puntuación o de los 
números‒.

El pilish fue utilizado de forma sorprendente por 
el matemático estadounidense Mike Keith en su cuento 
de 1996 «Cadaeic Cadenza», que contiene 3.835 palabras, 
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todas siguiendo la secuencia de pi ‒con la regla de 
utilizar palabras de diez sílabas cuando aparece el cero‒. 
Por si esto no fuera suficiente, en 2010 Keith publicó la 
novela Not A Wake, donde consigue aumentar la cantidad 
de palabras a una cifra total de 10.000.
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Corre el año 1972 y un joven periodista 
recibe el encargo de redactar un libro 
sobre los pescadores y balleneros de 
Chile, para Editorial Quimantú. 
Mientras investiga sobre esos temas, 
conoce a un misterioso periodista 
extranjero que le entrega información 
sobre el origen chileno de Moby Dick. 
En la búsqueda de antecedentes, se 
embarca en un ballenero, pero la 
turbulencia política de aquellos días 
terminará por frustrar el proyecto y 
empujarlo a Europa, donde se inicia 
como corresponsal de guerra. Por más 
lejos que vaya y por distinto que sea el 
derrotero de su profesión, aquel 
personaje estará presente cada vez que 
cubre una situación donde se enseñoree 
la violencia, el terror o la crueldad. 
Muchos años después y harto de 
guerras, abandona el periodismo y 
retoma su vida en donde la dejó. A 
bordo de un viejo barco, ahora se 
interesa por salvar a las ballenas de su 
extinción, pero aquel misterioso 
personaje aún sigue sus huellas. 
Entonces, en el intento de enfrentarlo y 
entenderlo, se interna en los mares del 
sur de Chile, donde las ballenas han 
vuelto a aparecer y cantar. 

Libros
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Rodrigo Atria Benaprés, Santiago de Chile (1952). Periodista, escritor y politólogo formado en la Universidad de 
Notre Dame (Indiana, EE.UU.) Publicó en Chile reportajes en Nosotros, los chilenos (Quimantú, 1972). Entre 1974 y 
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Española y en los periódicos El Diario de Barcelona y El Noticiero Universal de esa misma ciudad. A su regreso al país, 
trabajó como redactor de la revista APSI (1982-1985).   También es autor del texto Chile, la memoria prohibida (Pehuén, 
1989). Desde 1991 trabajó en instituciones gubernamentales. Primero, en el Ministerio Secretaría General de la 
Presidencia y, posteriormente, en el Ministerio de Defensa Nacional. En literatura, es autor de Siete cuentos (literatura 
infantil, Editorial Juventud, 1978); de las novelas La despedida (España, 1982), La hija del mercader de Venecia (Planeta, 
1995) y de la obra finalista del premio Planeta de Argentina 1998 Coplas de Sangre (Planeta, 1998); del poemario, 
Brumario (Contrapunto, 2000), del libro de cuentos La fácil hermosura del olvido (LOM, 2005) y de la crónica testimonial 
Es tiempo ya (Sudamericana, 2005). En 2021 ganó con su novela Clara en la noche, Muriel en la aurora el 29° Premio 
Revista de Libros (de El Mercurio). No reina el mal en el corazón de la ballena, es su quinta novela. 

“El autor chileno se 
impuso entre más de 
400 concursantes en 
el 29º Premio Revista 
de Libros organizado 
por El Mercurio, 
CMPC y –desde esta 
versión– la Pontificia 
Universidad Católica 
de Chile”. 

María Teresa Cárdenas 
El Mercurio, 13 de abril 2021 

Crítica y medios: 

“Se le y se navega”. ARTE Y CULTURA Biobiochile, Marcel Socías Montofré, 30 junio 2023 ver


“Después de ganar el 29º Premio Revista de Libros, en 2021”. Litoralpress, 16 julio 2023 ver


https://www.biobiochile.cl/noticias/artes-y-cultura/libros/2023/06/30/no-reina-el-mal-en-el-corazon-de-la-ballena-de-rodrigo-atria-se-lee-y-se-navega.shtml
https://litoralpress.cl/sitio/Prensa_Texto?LPKey=NZIBEUUG7LPAIJCRWUDIWJLGQGNVIYNLHRGXQHGHXNS3LRE6CXFQ
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«Ama a quienes amas mientras los tienes. 
Eso es todo lo que puedes hacer. Déjalos ir 
cuando debes. Si sabes cómo amar, nunca 
escaparas». 

Mi nombre es memoria 
Ann Brashares 

Frases en libros



L as películas Disney acostumbran a dejarnos con 
un buen sabor de boca y finales de cuento de 
hadas. Sin embargo, la realidad a veces es bien 

distinta. Algunas de las historias que marcaron tu 
infancia se basan en relatos trágicos. Un buen ejemplo es 
la triste historia real de La Sirenita. ¿Sabías que el 
popular cuento se inspiró en una historia de desamor?

Fue escrito por Hans Christian Andersen y hace 
relativamente poco (en la década de los noventa), un 
historiador llamado Rictor Norton descubrió algunos 
datos curiosos sobre ella en lo que fue un estudio sobre 
los autores más populares que nos dejó el siglo XIX. Uno 
de sus hallazgos más significativos fueron las cartas que 
Hans intercambió con Edvar Collin, su mejor amigo de 
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Languidezco 
por ti, mis 
sentimientos 
por ti son como 
los de una 
mujer. La 
feminidad de mi 
naturaleza y 
nuestra amistad 
deben 
permanecer en 
secreto.

La trágica historia 
detrás de La sirenita



la infancia y por el que en su adultez llegó a sentir algo 
más que amistad.

En aquellos momentos la sociedad no veía con 
buenos ojos la homosexualidad y, de hecho, Edvar fue 
obligado a contraer matrimonio con una mujer en el año 
1836. Esta unión significó un mazado para nuestro 
escritor quien optó por huir del país y refugiarse en al 
isla de Fyn para tratar de sobreponerse. Cuando puso un 
pie en la isla decidió escribir la que sería la última carta 
que enviaría a su amigo. Acto seguido comenzó a trabajar 
en lo que se convertiría en un clásico atemporal: La 
Sirenita. No obstante, el resultado fue bastante más 
trágico de lo que probablemente esperas: Ariel muere en 
las profundidades del mar y el príncipe acaba casándose 
con otra mujer.

Los restos de la historia real dentro del relato
Diferentes analistas y escritores como Ariel Garlow 
sostienen que existen evidentes relaciones entre el mal 
momento que vivió el escritor y la historia que escribió 
en la misma época.

Para ellos, Ariel encarnaba en realidad a Hans y 
contaba con varios rasgos del escritor: Una gran 
vulnerabilidad y la ausencia de voz (y con ella, la 
imposibilidad de mostrar sus sentimientos). El príncipe, 
por su parte, también compartía algunas similitudes con 
Collin: Un carácter decidido y la imposibilidad de 
corresponder al amor de la popular sirena por causas 
ajenas a su voluntad.

El desenlace del cuento original nos muestra la 
boda entre el príncipe y otra mujer, una princesa 
(hipotéticamente Collin y su esposa). Ariel por su parte, 
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reaccionó ante el rechazo de su amado y la unión con 
otra mujer de una forma muy similar a la que lo hizo 
nuestro escritor: Lo respetó y decidió alejarse. No 
obstante, mientras que el autor lo haría abandonando el 
país, ella lo hizo de una forma mucho más intensa: 
Decidió morir en las profundidades del mar.

Aunque la bruja Úrsula le ofrece la posibilidad de 
regresar al mar y recuperar su voz si mataba al príncipe y 
a la princesa, Ariel no fue capaz de hacerlo cuando pudo 
ver a los recién casados viviendo una vida feliz. Por ello 
renunció a esa opción y murió de pena tras lo cual se 
convirtió en espuma de mar y desapareció para siempre.

Cuando el escritor llegó a la isla escribió una 
última carta al que fuera su mejor amigo que decía:

“Languidezco por ti, mis sentimientos por ti son 
como los de una mujer. La feminidad de mi naturaleza y 
nuestra amistad deben permanecer en secreto”.

La respuesta que recibió de Collin fue tajante: 
“No me encuentro capaz de corresponder a tu amor. 
Adiós, querido amigo”, le respondió Collin.

Aquella despedida fue la última carta que ambos 
intercambiaron y, después de ello no volvieron a verse 
nunca más. El popular cuento que sería todo un éxito de 
taquilla en los años 90 se estrenó un año después de la 
boda de Collin aunque adaptado a una versión más feliz 
para públicos infantiles.
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https://es.wikipedia.org/wiki/La_sirenita_(pel%C3%ADcula_de_1989)
https://web.seducoahuila.gob.mx/biblioweb/upload/Andersen_LaSirenita.pdf
https://lapiedradesisifo.com/2022/01/25/la-tragica-historia-que-existio-detras-de-la-sirenita/
http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/Colecciones/CuentosMas/Sirenita.pdf
https://www.hastingsandhastings.com/espanol-posts/abogados-que-se-convirtieron-enmusicos-y-escritores/
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Chilena, casada, sin profesión fue la novela que 
consagró a Elisa Serrana como una de las 
primeras escritoras en el país con tan altos 
niveles de lectoría. Sin duda, ella captó en 
sus obras la inquietud que estaba 
gestándose en muchas mujeres insatisfechas 
con las limitadas posibilidades que les 
ofrecía la sociedad. Además, visibilizó en la 
vida de sus protagonistas el deseo de las 
chilenas de ocupar nuevos roles y espacios 
públicos, que les permitieran ser 
independientes y —particularmente en los 
dos títulos que reeditamos en esta colección 
de rescate patrimonial—, dotar de sentido 
sus vidas. Así, en esta novela conocemos a 
Teresa Alcalde, una viuda joven que ha 
vuelto a casarse, esta vez con un 
diplomático de carrera. Acompañando a su 
marido llega a la India, un destino exótico, 
donde las múltiples nuevas experiencias no 
solo serán culturales y sociales, sino, sobre 
todo, interiores. Intercalando la narración 
con la voz de Teresa, la autora lleva a los 
lectores a descubrir la búsqueda personal 
de una mujer chilena de clase acomodada, 
educada en una época donde el mejor     
—y único— destino era encontrar un 
marido que le proveyera una vida 
placentera e hijos. Sin embargo, hay una 
inquietud constante en Teresa, que la lleva 
a buscar respuestas que vayan más allá de 
los roles familiares y establecidos para 
sentirse segura y tranquila.  

Libros

COMPRAR AQUÍ

CHILENA, CASADA, SIN PROFESIÓN 
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ELISA SERRANA (Elisa Pérez Walker) nació en una familia acomodada de agricultores, políticos y 
artistas, por lado paterno y materno. Su padre, Santiago Pérez Peña fue diputado, ministro de Justicia e 
intendente de Magallanes. Su madre, Blanca Walker Larraín, le inculcó el catolicismo y la austeridad. Tras 
la muerte de su padre, fue internada en los Sagrados Corazones de Providencia (Monjas Francesas) y luego 
estudió pedagogía en religión en la Universidad Católica. Escribía versos y novelas desde niña, pero fue de 
adulta que comenzó a publicar relatos en El Mercurio y otros periódicos y revistas. Su primera novela, Las 
tres caras de un sello (1960), ya aparece con el seudónimo de Elisa Serrana, adaptando el apellido de su 
marido, Horacio Serrano (exministro de Agricultura, investigador de la UNESCO en India, miembro de la 
Academia Chilena de la Lengua y columnista de El Mercurio). Luego, publicó Chilena, casada, sin profesión 
(1963), Una (1964), En blanco y negro (1968) y A cuál de ellas quiere usted, “mandandirumdirunda” (1985). Fue 
madre de cinco hijas, todas destacadas en sus ámbitos profesionales, entre ellas la escritora Marcela 
Serrano. Junto con sus labores en el hogar y su dedicación a la escritura, trabajó en editorial Zig-Zag, como 
directora del área de revistas Disney, entre 1962 y 1976. En 1987 sufrió un derrame cerebral que le 
provocó una afasia que combatió con tenacidad acompañada de sus hijas y familiares en su campo en 
Mallarauco. Elisa Pérez Walker falleció en Santiago en 2012.  

[… ] Es una generación 
antirrevolucionaria. Su 
beligerancia si la hay, consiste 
en realizar a conciencia, y hasta 
sus extremas posibilidades 
creadoras, su obra. No 
escriben para combatir, negar, 
afirmar algo de orden social o 
histórico. Trabajan por rescatar 
del fondo de sí mismos un 
sentido, distinto para cada uno. 
Comprometidos profundamente 
con su oficio, cada uno de 
estos escritores se desentiende 
de todo aquello que vulnere su 
actividad 

Enrique Lafourcade (1954) 
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«¿Sabes lo que ocurre cuando haces daño 
a la gente? Dijo Ammu. Cuando dañas a 
la gente, comienzan a quererte menos. Eso 
es lo que hacen las palabras descuidadas. 
Hacen que la gente te quiera un poco 
menos». 

El  dios de las pequeñas cosas  
Arundhati Roy 

Frases en libros



C uenta Georges Perec en su ensayo Pensar/
Clasificar que Marcel Bénabou, su amigo y 
compañero de OuLipo, concibió una máquina 

para fabricar aforismos. A nivel teórico, por supuesto. Se 
componía de dos partes: una gramática con las fórmulas 
más usadas en los aforismos y un léxico organizado por 
parejas de palabras. Si se combina el vocabulario con la 
gramática se produce un azaroso sinfín de aforismos. A 
continuación otro oulipiano ‒y también patafísico‒, Paul 
Braffort, elabora un rudimentario programa de 
ordenador que llega a producir un buen puñado de 
aforismos en pocos segundos.
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El dulce olor del 
papel podrido ya 
no ma atrae. En 
mi mente está 
demasiado 
asociado con los 
clientes 
paranoicos y los 
moscardones. 

La increíble máquina
Aforistica



    Heredero de la tradición patafísica, el ingeniero y 
escritor Ginés Cutillas decidió actualizar el invento 
oulipiano a la web 2.0 y creó La Increíble Máquina 
Aforística. La máquina tiene su propio glosario de 
palabras, que puede ser modificado y enriquecido 
libremente por los propios usuarios. La complejidad del 
léxico original quedó reducida a dos palabras, un 
sustantivo y un adjetivo, que se combinan con diversas 
fórmulas gramaticales para dar lugar a una serie de 
aforismos que no siempre tienen demasiada lógica. Pero 
en ocasiones el aforismo es brillante, y en esos casos es 
posible grabarlo en la máquina, para que pase a una lista 
donde los usuarios pueden votar a su favorito. Parece 
que el aforismo que arrasa de momento está muy acorde 
con los tiempos que vivimos: «La política nos libera de lo 
mediocre, pero ¿quién nos liberará de la política?».

Para usar el curioso artefacto 
(www.laincreiblemaquinaaforistica.com) solo hay que 
pulsar aquí.
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http://www.laincreiblemaquinaaforistica.com
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https://www.infoartes.pe/se-puede-vivir-de-y-para-la-literatura-posiciones-en-debate/


Verónica nos adentra con la gran 
ductilidad de su pluma, en ese mundo 
infantil sano y alegre. Ese mundo infantil 
que carece de prejuicios, en el cual la 
amistad es completamente desinteresada e 
incondicional. Más allá de la idea 
preconcebida que puede generar recelo del 
diferente, o del extranjero, el niño que nos 
relata la historia entrega a Gerundio/
Jerome una amistad desinteresada, sin 
envidias, ni codicia. Su alegría por los 
éxitos del amigo es genuina, y la del amigo 
por los éxitos de él también, lo que 
manifiesta maravillosamente dando saltitos 
y brincos. Este cuento nos muestra la 
importancia de la amistad en la infancia, y 
de compartir juegos y momentos 
luminosos, cuando se vive aún el día a día, 
sin pensar en el futuro o en el pasado. La 
empatía en la infancia es tan grande, que  
en el caso de nuestro pequeño 
protagonista, ante una crisis familiar,  él 
solo ve el lado  positivo de mudarse a otra 
casa cerca de su amigo Gerundio. Pero, 
además, alude a la solidaridad que muestra 
no solo el niño, sino que la gente cercana a 
estos migrantes, cuando éstos la necesitan. 
Este es un cuento necesario, indispensable 
diría yo, para romper las barreras que 
separan a un humano de otro humano. 
Estoy segura de que este cuento ocurre en 
realidad, en muchos lugares de nuestro 
país, y los niños con la naturalidad que los 
caracteriza, aceptan a todos como amigos 
y hermanos.

 

Mariana Schkolnik
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Verónica Grünewald Condori, nació en Arica (1963). En 1989 se traslada a Concepción donde 
participa en el taller literario del poeta Tulio Mendoza Belio. En esa ciudad integra también el taller 
de la ceramista Ximena Bravo Huerta y gana el 1º lugar en el Concurso de Fotografía de la 
Universidad de Concepción. En 2013 se traslada a Santiago, donde participa en los talleres de los 
escritores Marcelo Simonetti, Jaime Collyer y Monserrat Martorell. Durante la pandemia de COVID, 
fue alumna de los talleres de ilustración en acuarela de Claudia Blin, Carol Cartagena y  Valeria Mari 
y también asistió a talleres de la Escuela de Escritores de Madrid, con Marcelo Luján. Es creadora del 
espacio virtual “4Gatas Literatas” y autora de El nacimiento del amañoco un libro de cuentos andinos, y 
de la novela Kuntur. La hija de Faustino; ambos disponibles en AMAZON. Autora de los monólogos La 
última fotografía y La noche de Kurt Cobain representados por el actor Egon Grollmus (disponibles en 
Youtube). Su cuento La Negra y la lavadora fue traducido al rumano por la revista Horizonte 
Contemporáneo. Su cuento La Virgen de los perros acompaña la exposición “Vírgenes de la materia” de la 
artista visual Zvezda Damian Poblete, presentada en Valparaíso y en Tacna, Perú. También integra la 
antología Llatunka Qillkirinaka . Nueve Autores Aymara.
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